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o  SâCRÉ-C(EUR 


1  no  alto  de  Montmartre,  dominan- 
do Paris.  Topografia  simbólica, 
desafio  da  Igreja  á  Revolução. 
D 'aquela  altura,  a  cidade  fabulosa  dir-se-ia 
o  plano  topográfico,  a  maquete  efémera 
duma  Babilónia  colossal.  A  cúpula  de  oiro 
dos  Inválidos  lembra,  pela  forma  e  pelas 
dimensões,  um  capacete  persa  flamejante, 
e  os  dois  braços  amputados  das  duas  torres 
de  Xôtre-Dame  teem  dez  metros  de  altura, 
quando    muito.     Do    estrondoso    e   eston- 
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teador  irouhaha  da  yida  de  Paris  não  che- 
ga àquela  iminência  religiosa  mais  do  que 
um  largo  murmúrio  evaporado,  como  que 
o  hálito  longínquo,  a  resonáncia  extinta 
d 'alguma  forja  de  ciclopes. 

O  templo,  enorme,  é  de  arquitetura 
bizantina.  O  gótico  fugitivo,  esvelto  e 
rendilhado,  principiando  n'um  soluço,  er- 
guendo-se  n'um  ai,  e  terminando,  exânime, 
n'am  grito  de  flecha  agudo  e  lancinante, 
era  pouco  solido. 

Na  catedral  quasi  que  ha  mais  alma  do 
que  mármore.  Mesmo  de  granito,  chega  a 
ser  incorpórea.  As  suas  colunas,  d 'uma  te- 
nuidade  vertiginosa,  sobem  instantâneas, 
como  o  raio  desce.  São,  por  assim  dizer, 
jactos  de  fé  petrificados,  troncos  recti- 
líneos de  palmeiras  místicas,  que  se  embe- 
bem sofregamente  pelo  azul,  expluindo  lá 
cima  n'uma  girandola  de  nervuras,  n'uma 
ramaria  concava  de  abobadas.  A  impon- 
derabilidade  extática  e  descarnada  ergue-a 
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da  terra,  mina-llie  o  alicerce.  É  bela,  é  su- 
blime, mas  frágil.  Um  sopro  a  leva. 

O  Sacré-Coeur  é,  como  devia  ser,  uma 
fortaleza  bizantina.  Levantada  ousada- 
mente no  alto  de  Paris,  tem  a  defender-se 
de  Paris.  Os  muros  são  d 'uma  espessura 
de  monumento  egipcio.  Ha  n 'aquela  ar- 
quitetura  o  quer  que  seja  de  engenharia 
militar.  É  um  reduto  de  dogmas. 

Não  está  concluído.  Falta-lhe  o  tecto 
por  emquanto.  A  maciça  obesidade  ina- 
balável dos  enormes  pilares  ascende  vaga- 
rosamente á  força  de  monolitos,  á  custa  de 
toneladas.  Que  diferença  do  templo  gótico, 
por  cujas  agulhas,  incisivas  e  aéreas,  a 
alma  se  evade,  como  um  fluido  eléctrico, 
ehegando-se  a  procurar  lá  no  alto,  no  topo 
das  torres,  no  ápice  das  flechas,  crepita- 
mentos  de  estrelas,  santelmos  de  orações... 

Pui  ao  Sacré-Coeur  em  Junho,  n'um  do- 
mingo esplendido.  A  luz  um  sorriso,  o 
azul  uma  benção.  Havia  n'esse  dia  uma  ro- 


8  PROSAS  dispe:rsas 

magem.  Cinco  a  seis  mil  devotos,  pelo  me- 
nos. Encorporei-me  no  préstito  que,  an- 
tes de  entrar,  deu  uma  volta  á  igreja 
imensa,  entoando  n'um  coro,  melancolica- 
mente formidável,  uma  espécie  de  marse- 
lhesa do  amor  divino,  um  cântico  abrasa- 
dor de  esperança  e  de  piedade,  em  que 
havia  ao  mesmo  tempo  rugidos  indómitos 
de  oceano,  reboadas  de  angustia,  trinos  de 
inocência,  ais  de  viuvez. 

Primeiro  desfilaram  os  homens,  gra- 
ves, modestos,  respeitáveis,  com  aquele  ar 
de  nobreza  fisionómica  de  quem  possue 
uma  crença,  uma  luz  interior,  uma  alma 
simples. 

Depois  as  mulheres,  esposas  e  mães, 
que  vinham  ali  acrisolar  a  sua  fé,  bál- 
samo único  para  as  lutas  da  vida,  para  as 
amarguras  do  destino. 

Depois,  como  aleas  ridentes  de  amen- 
doeiras em  flor,  centenas  de  virgens  vir- 
ginais, o  lábio  puro,  a  fronte  cândida,  o 
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olhar  transparente,  todas  envoltas  da  ca- 
beça aos  pés  em  nuvens  aéreas  de  mus- 
selina,  d 'uma  graça  intacta,  d 'uma  alvura 
de  pombas.  Dir-se-iam  corpos  de  açuce- 
nas vestidos  em  túnicas  de  luar. 

Por  ultimo,  a  infância,  pequerruchos 
de  6  a  8  anos,  botões  de  rosa,  embriões  de 
almas,  a  passinhos  miúdos,  n'um  encanto 
de  gloria,  n'um  êxtase  de  sonho. 

E  as  vozes  dos  homens,  másculas  e  ro- 
bustas, casavam-se  com  as  vozes  plangen- 
tes e  lagrimosas  das  mulheres,  com  a  an- 
gélica e  translúcida  pureza  do  cântico 
das  virgens  e  com  o  balbuciamento  crista- 
lino dos  mil  gorgeios  infantis. 

Encheu-se  o  templo  e  começou  o  ser- 
mão. O  tecto  da  igreja  era  o  ceu  azul.  As 
dalmaticas  do  clero  e  os  estandartes  dos 
peregrinos,  tecidos  a  prata,  bordados  a 
oiro,  dardejavam  frementes.  O  pregador 
falava  de  ao  pé  d'mn  altar  provisório  de 
madeira,  coberto  a  damascos.    Dezenas  e 
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dezenas  de  borboletas  brancas  volitavam 
sobre  a  multidão  ajoelhada,  sobre  a  cruz 
do  sacrário  e  sobre  a  teologia  do  pre- 
gador. 

A  Igreja  vive  ainda  e  viverá,  senti-o 
n'essa  hora,  do  cristianismo  eterno  que  tem 
dentro. 

Por  isso,  a  Igreja  se  não  destroe,  per- 
seguindo-a,  arrancando-lbe  o  oiro  das  ar- 
cas, os  anéis  dos  dedos,  os  brocados  do  cor- 
po. Nos  dias  sublimes  e  longínquos  da  sua 
infância  maravilhosa,  rota,  sem  pão,  des- 
calça, viveu  em  antros,  gemeu  nas  galés, 
os   tigres  morderam-na,  varou-a  o  ferro, 
queimou-a  o  fogo,  trezentos  anos  a  per- 
seguiram,  milhões   de  vezes  a   crucifica- 
ram, e,  das  continuas  mortes  da  sua  car- 
ne,   ergueu-se,   ilesa    e    luminosa,    a   sua 
imortalidade    espiritual.    E    quando  mais 
tarde,    dominadora    e    deslumbrante,    no 
trono    de    César,    foi    a    rainha    imica 
do    mundo,    para    quebrar-lhe    a    omni- 
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potencia,  bastou  a  voz  d 'um  monge 
solitário. 

A  dor  eleva,  a  dor  exalta,  a  dor  di- 
viniza. O  cristianismo  gerou-o  o  Amor  e  a 
Dor,  nasceu,  escorrendo  sangue,  n'uma 
cruz.  A  opulência  pagã  da  Igreja  foi  o  cri- 
me da  Igreja.  Quanto  mais  simples  e  mais 
humilde,  mais  vitoriosa  e  mais  robusta. 

Também  se  não  destroe  a  Igreja,  des- 
truindo Jesus.  A  essência  do  cristianismo 
é  universal  e  é  eterna,  imanente  á  vida. 
Houve  cristãos  sem  conta  antes  de  Cristo, 
cada  santo  que  surge  é  um  continuador  de 
Cristo  que  aparece,  e  todo  o  homem  que, 
sendo  deista,  se  eleva  a  um  alto  grau  de 
m.oralidade,  torna-se  por  esse  facto  um  cris- 
tão verdadeiro.  Cristo  é  filho  do  Espirito 
Divino,  porque  é  filho  do  ideal  humano  su- 
blimado, e  este  é  o  reflexo  directo  do  Espi- 
rito de  Deus. 

Negar  o  cristianismo  implica,  pois, 
uma    loucura    monstruosa:    negar    Deus. 
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Muitos  O  negam  verbalmente,  e  a  ele  se  en- 
caminham pela  virtude  e  pelo  esforço.  E 
outros,  que  se  julgam  Íntimos  de  Deus, 
nem  de  longe  o  conhecem,  porque  a  todo 
o  momento  o  estão  negando  nos  seus  actos, 
embora  o  afirmem  nas  palavras,  loucas 
umas  vezes,  outras  vezes  hipócritas. 

Deus  é  a  infinita  perfeição,  porque  é 
Amor  Infinito,  sentindo  e  vencendo  a  infi- 
nita dor.  Os  mais  amorosos  são  os  que  mais 
se  lhe  chegam,  e  os  mais  egoístas,  os  mais 
afastados  e  os  mais  Ímpios. 

O  mundo  caminha  para  um  cristianis- 
mo integral,  puro  e  perfeito,  que  absolu- 
tamente harmonise  coração  e  razão,  ciên- 
cia e  fé,  natureza  e  Deus. 

A  escola  sem  Deus  é  o  infinito  sem 
rumo,  é  o  universo  morto,  decapitado. 

1888.  (1) 


(')     Este  artigo  foi  escrito  em  1888.  Corrigi-o,  creio,  em 
1904  e  publiquei-o  depois  na  Alma  Nacional.  Agora  emen- 


PROSAS  dispí;rsas  13 

dei-0  de  novo,  eliminando  varias  passagens,  umas  inúteis  ou 
deficientes,  outras  condenadas  hoje  pelo  meu  espirito. 

Eu  tenho  sido,  devo  declaral-o,  muito  injusto  com  a 
Igreja.  «A  Velhice  do  Padre  Eterno»  é  um  livro  da  mocidade. 
Não  o  escreveria  já  aos  quarenta  anos.  Animou-o  e  ditou-o  o 
meu  espirito  cristão,  mas  cheio  ainda  d'um  racionalismo  des- 
vairador,  um  racionalismo  de  ignorância,  estreito  e  superficial. 
Contendo  belas  coisas,  é  um  livro  mau,  e  muitas  vezes  abo- 
minável. Ha  na  grandiosa  historia  Ho  catolicismo  paginas  de 
horror,  mas  a  Igreja  com  os  Evangelhos  cristianizou  e  salvou 
o  mundo.  No  catolicismo  existem  absurdos,  mas  no  âmago 
da  sua  doutrina  resplandecem  verdades  fundamentaes,  ver- 
dades eternas,  as  verdades  de  Deus.  A  força  moral  do  cato- 
licismo é  hoje  imensa,  não  pode  negar-se. 


ANTERO  DE  QUENTAL 


o  DRAMA   DA   SUA   VIDA 


»*= 


OUVE  em  gérmen,   em  Antero  de 

I 

Quental,  um  santo,  um  filosofo  e 

um  beroe. 

Heroe,  isto  é,  o  idealista  trabalhador,  o 
visionário  homem  de  ação,  o  revolucioná- 
rio ardente  e  generoso,  cuja  figura  impá- 
vida se  destaca  com  um  relevo  bélico  de 
atleta  e  uma  fulgurancia  juvenil  de  aven- 
tureiro iluminado.  É  o  Antero  da  moci- 
dade. Conheci-o  ainda.  Mostraram-me  ha 
dias  um  retrato  d 'essa  época.  Era  ele,  lá 
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estava  a  mesma  cabeça  resplandecente  e 
vigorosa:  a  jnba  de  oiro  leonina,  a  testa 
curta  de  Hercules  Farnesio,  o  olhar  azul, 
cheio  de  intrepidez  e  de  candura,  e  o  lá- 
bio virgem,  d 'uma  pureza  helénica,  d 'uma 
frescura  silvestre  e  matinal.  Este  Antero, 
impetuoso  e  combatente,  alegre  figura  in- 
dómita de  paladino,  morreu  novo. 

Filosofo,  isto  é,  o  espirito  abstracto  e 
metafisico,  vivendo  não  a  vida  efémera  e 
relativa  das  aparências  e  dos  fenómenos, 
mas  a  vida  invisível  e  intima  do  univer- 
so, interrogando  não  o  como,  mas  o  porquê 
da  existência,  librando-se,  ávido  de  infi- 
nito, no  Tempo  e  no  Espaço,  a  contemplar 
até  á  morte  o  enigma  eterno. 

Nas  almas  mediocres  e  superficiais 
actua  sobretudo  a  realidade  transitória  das 
linhas  e  dos  sons,  das  formas  e  das  cores. 
As  naturezas  elevadas,  ao  contrario,  são 
sempre  subjectivas  e  metafisicas. 

Explicar  a  existência,  atingir  o  infi- 
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nito,  eis  para  elas  o  martírio  cruciante,  a 
necessidade  inexorável.  E  á  medida  que 
os  anos  decorrem,  que  os  apetites  se  exte- 
nuam, que  a  animalidade  se  adelgaça, 
mais  o  espirito  idealista  se  vai  libertando 
das  exterioridades  enganadoras  do  mundo 
tangível  e  material. 

Em  Antero  foi  inato  e  precoce,  irre- 
sistível e  orgânico,  esse  dom  de  filosofia,  de 
curiosidade  transcendente.  Desde  moço  ao 
fim  da  vida  cravou  os  olhos  hipnotizados 
110  mistério  supremo  do  au  dela. 

Ás  teorias  duravam-Ihe  meses  ou  se- 
manas, mas,  aniquilada  uma,  arquitectava 
outra,  porque  o  seu  pensamento  superior 
não  podia  exilar-se  do  infinito  sem  raias 
para  a  mesquinhez  anecdotica  da  estreita 
\T.da  dos  sentidos. 

Emquanto  novo  e  combatente,  a  acção 
equilibrou  n'ele  a  contemplação,  e  a  ple- 
tora de  saúde  e  o  movimento  da  luta  não 
llie   deixavam   derivar  todas   as   energias 
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anímicas  para  as  regiões  supremas  e  ver- 
tiginosas da  eternidade  e  do  absoluto. 
Era  um  balão  cativo.  A  doença  partiu  o 
cabo,  e  lá  foi  o  aerostato  levado. pelos  ares, 
através  de  nuvens,  através  de  raios,  atra- 
vés de  estrelas,  n'um  voo  de  águia  aluci- 
nada e  fabulosa,  até  desaparecer  e  engol- 
far-se  para  sempre  no  abismo  infinito, 
onde  as  miríades  sem  conta  de  nebulosas 
e  de  mundos  são  argueiros  invisíveis  e 
fogos-fatuos  instantâneos. 

O  santo,  isto  é,  a  alma  para  quem  a  vir- 
tude é  o  fim  único  da  vida,  o  motivo  so- 
berano da  existência.  Antero  aliou  á  gran- 
deza intelectual  a  grandeza  moral.  Ao  ta- 
lento correspondia  o  caracter.  Razão  vigo- 
rosa, consciência  límpida.  Ha  moralistas 
imoralissimos.  Em  Antero,  concordância 
plena,  identificação  ininterrupta  do  escri- 
tor com  o  homem.  Mais  bela  ainda  que  os 
seus  livros,  a  sua  vida. 

Mas  nem  o  heroísmo,  nem  a  filosofia, 
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nem  a  virtude  criariam,  de  per  si  só,  o 
grande,  o  imorredoiro  poeta  dos  dois  últi- 
mos livros  dos  Sonetos.  O  poeta  anterior 
era  de  segunda  ordem.  Quem  operou  então 
a  maravilha?  O  sofrimento.  A  doença, 
aniquilando-o,  imortalizou-o. 


II 


Analizemos  um  pouco. 

A  personalidade  de  Antero,  inicial- 
mente, desdobra-se  da  seguinte  forma: 

Consciência  de  justo,  cristalina,  límpi- 
da, inalterável,  levando,  pelo  cumprimento 
do  dever,  ao  heroísmo  e  á  santidade. 

Razão  metafísica,  inquieta  e  perplexa, 
ardentemente  buscando  o  segredo  do  ser,  o 
enigma  da  existência,  o  destino  do  homem. 

E,  emfim,  um  principio  mórbido,  (ai- 
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mas  inferiores)  no  organismo  ligado  ás 
duas  modalidades  supremas,  e,  ora  ador- 
mecido ou  vencido,  deixando-as  expandir 
livremente,  ora  rebelde  e  venenoso,  intoxi- 
cando a  vontade,  agoniando  a  razão,  mas 
nunca  destruindo  o  brilho  virginal  e  pere- 
ne da  consciência  e  do  caracter. 

A  vida  de  Antero,  desenrolando-se  har- 
mónica e  luminosa,  n'um  jogo  acorde  e  fe- 
cundo da  consciência  e  da  razão,  sem  que  o 
elemento  mórbido,  por  crises,  lhe  houvesse 
nunca   dificultado   ou  modificado   a   tra- 
jectória,   dar-nos-ia    decerto,    não    talvez 
um  grande  poeta,  mas  antes  um  grande 
heroe,  ou  um  grande  santo.  Não  um  gran- 
de poeta,  tomando  a  palavra  no  sentido  res- 
trito da  literatura,  pois  que,  na  essência 
e  verdadeiramente,   é  Nun 'Álvares  ainda 
maior  poeta  do  que  Camões  e  S.  Francisco 
de  Assis  maior  poeta  do  que  Nun 'Alvares. 
Heroísmo,  génio,  virtude,  —  três  momen- 
tos do  mesmo  ser,  três  aparências  da  mes- 
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ma  realidade:  O  Espírito  evolucionando 
para  Deus. 

Em  Antero,  dada  a  sua  nobreza  moral, 
a  filosofia  não  significa  apenas  a  curiosida- 
de do  intelecto.  A  ideia  toma-se  n'ele  em 
condutora  da  vida,  em  norma  da  existên- 
cia. As  abstrações  fazem-se  sangue,  o 
verbo  faz-se  carne. 

Ha,  como  disse,  naturezas  de  morali- 
dade baixa  e  mentalidade  superior.  Em 
Antero,  o  senso  moral  não  desfalece  nem 
hesita.  Mas  no  heroe  e  no  santo  as 
ideias,  logo  que  nascem,  traduzem-se  em 
actos.  Pensar  é  executar,  conceber  é  reali- 
zar. Em  taes  creaturas,  a  alma  divina  sub- 
juga e  vence  as  suas  almas  inferiores.  E 
dominando-as,  dominam  o  mundo. 

Porque  não  foi  Antero  um  d 'esses  ho- 
mens f 

Por  duas  causas: 

A  influencia  deletéria  do  elemento  mór- 
bido e  a  disparidade  continua  da  conscien- 
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cia  e  da  razão,  ante  o  problema  metafí- 
sico. 

A  consciência,  agulha  reveladora,  mar- 
cando, imóvel,  o  seu  norte,  —  Deus.  A  ra- 
zão, inquieta  e  desvairada,  oscilando,  febril, 
n'uma  tremura  de  angustia,  hoje  apontan- 
do o  desalento,  amanhã  o  desespero,  uma 
hora,  a  indiferença,  outra  hora,  a  duvida, 
fechando  cada  periodo  de  anciedade  por 
um  momento  de  equilíbrio,  equilíbrio  que 
de  novo  se  destroe  para  de  novo  se  encon- 
trar, e  que  só  ao  cabo  de  vinte  anos  defini- 
tivamente se  realiza,  pela  comunhão  de 
toda  a  alma  na  luz  absoluta  da  mesma  fé. 

Por  noite  negra  e  mar  tormentoso,  um 
barco  frágil  a  duas  bússolas  guiado,  esta 
indicando  sempre  a  única  estrelinha  do  ho- 
rizonte, aquela,  meia  louca,  continua- 
mente vacilando,  paralelas  ambas  de  fugi- 
da, logo  diversas  e  contrarias,  até  se  fixa- 
rem, por  ultimo,  na  direcção  unanime  da 
mesma  estrelinha  redentora. 
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D'ahi,  a  ausência  d 'aquela  unidade  psi- 
cológica característica  dos  grandes  heroes 
e  dos  grandes  santos;  d'alii,  a  terrível  bata- 
lha espiritual  que  fez  de  Antero  um  ho- 
mem de  génio,  por  fazer  d 'ele  um  extraor- 
dinário desgraçado. 

O.  drama  da  Consciência  e  da  Razão, 
eis,  afinal,  a  obra. 

Destruída  aos  dezoito  anos  a  unidade 
da  alma  pela  morte  da  crença,  a  Razão  li- 
berta-se,  o  drama  principia.   Varias  vezes 
o  escreve,  e  outras  tantas  o  renova,  e  de 
cada  vez  mais  intenso,  mais  largo,  mais 
profundo.  Os  dois  últimos  livros  dos  So- 
netos são  o  drama  definitivamente  imor- 
tal.  As   versões   anteriores,    onde  ha  pa- 
ginas   admiráveis,    não    chegam    ainda   á 
grandeza   e]3Íca   e  soberana  que   o  tempo 
não  amesquinha,  que  a  eternidade  não  di- 
lue.  É  que  no  poeta  das  odes  agita-se  ainda 
o  revolucionário.  Os  entusiasmos  do  bata- 
lhador encurtam  a  visão  do  filosofo.  O  cho- 
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que  das  armas  embebeda-o,  a  cólera  exal- 
ta-o,  e  o  cisco  da  arena  revolvida  empana- 
Ibe  as  profundidades  do  horizonte.  Soldado 
bravio  e  generoso,  das  rimas  faz  lanças,  das 
odes  faz  metralha.  Imprime  á  sua  arte 
um  cunho  indelével  de  nobreza  moral,  mas 
diminue-lhe  o  alcance  e  a  estabilidade, 
pelo  ardor  momentâneo  que  a  produz,  pela 
ideia  efémera  que  a  vitaliza.  Arte  incom- 
pleta. 

Chega  a  hora  divina,  a  hora  do  sofri- 
mento. Bi-lo  por  terra,  o  lutador.  Em  bo- 
cados a  lança,  crivado  de  golpes,  agoniza 
imóvel.  Um  rebelde  exausto,  um  Prome- 
theu  paralítico.  Quasi  um  cadáver. 

O  mundo  concreto,  o  mundo  das  for- 
mas, evaporou-se.  Nem  pés  para  o  andar, 
nem  mãos  para  o  palpar,  nem  olhos  para 
o  ver.  Onde  estava?  No  Infinito.  A  que 
horas?  O  quadrante  da  ideia  marca  uma 
única, —  a  Eternidade.  O  Espaço,  eis  o 
logar ;  o  Tempo,  eis  o  minuto. 
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E  é  n'esse  cenário  formidável  que  o 
drama  titânico  vai  desenrolar-se 

Drama  genial.    Tinha  de  o  ser. 

A  consciência  virtuosa  do  justo  mais 
bela  do  que  nunca.  A  razão  do  filosofo,  exal- 
tada, amargurada  e  patética.  E  a  forma  do 
artista,  isenta  de  contágios,  grandiosa  e 
simples. 

E  o  drama,  em  si,  o  mais  alto  e  veemen- 
te que  no  espirito  hiunano  se  desencadeia 
e  tumultua.  O  drama  da  Vida  e  do  Destino. 

Porem,  só  a  razão  e  a  consciência,  alia- 
das á  arte,  não  o  gerariam  ainda.  Dos  ele- 
mentos d 'um  corpo  ao  corpo  vivo,  que 
distancia  enorme!  Que  é  "um  diamante? 
Carbone  puro.  Que  é  um  rubim?  Alumi- 
nium,  bórax,  cromato  de  potassa.  Mas  que 
temperaturas  prodigiosas,  que  combina- 
ções desconhecidas,  que  electricidades  gené- 
sicas, para  d'ahi  formar  a  estrela  d 'um 
diamante  ou  a  lagrima  sanguinolenta  d 'um 
rubiml 
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Na  obra  imortal  do  poeta  a  centelha  di- 
vina foi  o  Amor  e  a  Dor.  B  que  admira  que 
produzisse  o  Génio,  se  ela  quasi  produz  a 
Divindade!  D 'um  justo,  atribulando-o,  faz 
um  santo,  e  d 'um  santo,  cruciíicando-o,  faz 
um  anjo.  A  evolução  da  natui^eza,  desde  um 
mineral  até  um  Cristo,  desde  um  infuso- 
rio  até  um  Buda,  não  é  mais  que  a  infi- 
nita passagem  do  amor  através  do  sofri- 
mento, do  espirito  através  da  dor.  Em 
vidas  sem  conta,  em  vidas  inumerá- 
veis, pelo  Amor  e  pela  Dor,  pode  a  alma 
vegetal  da  cruz  atingir  quasi  em  perfeição 
a  alma  celeste  do  seu  crucificado. 


1894. 


o  CANTADOR 

(prefacio  ao  livro  do  Cantador  de  setubal) 


juE    titulo    augusto,     que    nome 
ideal     para     um     vivente,  —  o 

Cantador ! 

O  homem  que  canta !  Este  verbo  cantar 
é  sagrado,  como  o  verbo  florir  ou  o  verbo 
resjolandecer.  Os  ritmos  silentes  do  univer- 
so traduzem-se  pelo  som  nos  ritmos  do 
canto.  Cantar  é  divinizar  o  som.  A  vida  in- 
teira é  harmonia  inteira.  Quer  os  glóbulos 
do  sangue,  quer  os  glóbulos  astrais  movem- 
se  por  musica.  Um  sol  é  um  órgão  e  a  luz 
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uma  sinfonia  esplendorosa.  O  prisma  de- 
compõe-na,  a  óptica  descrê ve-a,  mas  defi- 
ni-la só  o  canto.  O  canto,  matemática  viva, 
eis  o  revelador  da  natureza,  a  língua  supre- 
ma do  universo. 

O  Cantador!  Que  nome  ideal  para  um 
destino!  Ser  o  cantador,  ser  a  voz  da  agua 
e  do  vento,  da  rocha  e  da  floresta,  dos  ho- 
mens e  dos  monstros,  dos  inf  usorios  e  dos 
soes,  das  nebulosas  e  dos  átomos!  Cantar  o 
riso,  o  beijo,  o  olhar,  a  dor,  a  lagrimai 
Cantar  o  sangue  impetuoso,  as  seivas  gené- 
sicas, os  fluidos  radiantes,  as  marés  vitais, 
as  electricidades  criadoras !  Cantar  as  for- 
mas e  as  essências,  números  que  dizem 
ideias,  linhas  que  desenham  espíritos!  Can- 
tar a  marcha  heróica  e  resplandecente  ao 
lodo  para  o  verme,  do  verme  para  o  tigre, 
do  tigre  para  o  homem,  do  homem  para  o 
anjo,  dos  anjos  para  Deus!  Cantar  o  Gol- 
gota  do  Ser,  a  Paixão  do  Viver,  a  cruz  eter- 
na e  formidável  que  a  natureza  leva  aos 
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ombros !  Cantar,  emfim,  o  amor  e  a  dor,  o 
drama  religioso  do  universo.  E  o  drama 
do  universo  cantá-lo  ao  universo  intei- 
ro, desde  a  cinza  da  urze  ao  pó  dos  astros 
infinitos.  Ser  o  Cantador!  não  ter  outro  no- 
me. Quem  és "?  O  Cantador.  Quem  te  criou  ? 
A  vida  imortal.  Onde  nasceste,  onde  mo- 
ras? Na  vida  imortal.  Que  fazes?  Sou  o 
Cantador,  canto  a  vida  imortal.  E  o  ultimo 
suspiro  mandá-lo  á  vida  imortal,  no  seu  ul- 
timo canto !  Ah !  como  eu  te  invejo,  meu  po- 
bre e  humilde  Cantador  de  Setúbal  I  Tu  fos- 
te, na  tua  ignorância,  a  alma  lirica  e  lumi- 
nosa dos  deserdados  e  dos  simples.  Foste 
o  éco  risonho  das  suas  alegrias,  a  voz  amo- 
rosa e  meiga  dos  seus  desalentos  e  pesares. 
Canto  de  cuco,  sempre  o  mesmo  canto,  sin- 
gelo e  monótono!  Embora.  A  raiz-  chupa 
ao  lodo  a  flor  que  nasce  na  vergontea.  Tu, 
do  lodo  da  vida,  extraíste  a  canção  que  é  a 
flor  em  musica.  Mas  a  flor  vem  de  ano  a 
ano,  e  tu  andas  florido,  que  primavera !  ha 
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mais  de  meio  século.  És  o  Cantador  I  És  o 
Cantador!  Por  mais  de  meio  século,  ao 
ritmo  do  teu  macete  martelando  no  escopro, 
aparelhaste  barcos  e  canções :  barcos  levan- 
do esperanças  e  misérias,  canções  levando 
lagrimas  e  risos.  E  que  são  barcos  senão 
harmonias  flutuantes  ?  Uns  em  aguas  cris- 
talinas deslizam  como  Ídolos,  outros,  como 
epopeias,  sulcam  voragens  e  tormentas. 
Sob  o  esplendor  de  ocasos  outonais,  recordo- 
me  de  ver  em  baías  ermas,  galeras  melan- 
cólicas, a  concha  sinuosa,  os  mastros  nus  e 
fugitivos,  aereamente  destacando,  á  luz 
ideal,  as  cordas  leves  e  puríssimas.  Não  são 
navios,  dizia  eu,  são  harpas  boiando,  har- 
pas gigantes  que  flutuam.  Harpas  de  so- 
nho, para  dedos  de  sombra  e  misereres  de 
luar. , . 

Mas  agora  dou  fé  que,  sem  o  querer, 
estou  cantando  e  não  percebes  o  canto.  Fa- 
lar-te-hei  com  simplicidade,  para  que  me 
entendas. 
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Não  sabendo  ler  nem  escrever,  és  mn 
grande  poeta,  meu  ignorante  e  ignorado 
Cantador  de  Setúbal.  Os  grandes  poetas 
são  OS  grandes  homens  e  a  grandeza  huma- 
na, aos  olhos  de  Deus,  mede-se  pela  virtude, 
pela  inocência,  pelo  sentimento  verdadeiro 
da  nossa  alma,  pela  ternura  infantil  do 
nosso  coração.  Ora,  a  tua  bondade,  meu  ve- 
lho, exala-se  das  tuas  cantigas  sem  arte, 
como  um  aroma  delicioso  d 'um  matagal  in- 
culto, que  nasceu  entre  pedras.  O  vicio  não 
te  manchou,  o  crime  não  te  desonrou.  Ga- 
nhaste com  o  suor  da  fronte  o  pão  de  cada 
dia,  com  a  alma  em  Deus  abriste  o  olhar  a 
todas  as  manhãs,  e  todas  as  noites,  tran- 
quilo, na  misericórdia  de  Deus  adormeces- 
te. Arrancaram-te  lagrimas  piedosas  os 
tormentos  do  mundo,  guerras,  fomes, 
flagelos,  desastres,  misérias,  iniquidades. 
Amaldiçoaste  a  soberba,  cuspiste  no  dolo  e 
na  tirania.  Bondade  ingénua,  pobreza  san- 
ta, alegria  clara,  eis  o  resumo  simples  da 
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tua  vida.  Bem  poucos  mortais,  á  hora  ex- 
trema, poderão  dizer  o  que  tu  dizes : 


Nunca  fui  mal  procedido, 
Nunca  fiz  mal  a  ninguém ; 
Se  acaso  fiz  algum  bem, 
Não  estou  d'isso  arrependido. 
Se  mau  pago  tenho  tido, 
São  defeitos  pessoais; 
Todos  seremos  iguais 
No  reino  da  eternidade: 
Na  balança  da  igualdade 
Deus  sabe  quem  pesa  mais. 


Sim.  Na  balança  invisivel  da  igualdade, 
na  balança  de  Deus,  acaso  pesarão  mais  as 
tuas  cantigas  de  analfabeto  que  muitos 
poemas  illustres,  já  consagrados  pela  histo- 
ria. Maior  do  que  eu  és  tu,  sem  duvida. 
Maior,  porque  és  melhor.  Tu  foste  bom 
continuamente,  e  eu,  querendo  sêl-o  muitas 
vezes,  poucas  o  fui,  na  realidade.  Venero-te. 
Venero  em  ti  a  beleza  única,  a  beleza 
moral. 


PROSAS  DISPERSAS  33 

Cantador  humilde,  Cantador  velhinho, 
em  paga  do  meu  afecto,  manda-me  de  lon- 
ge a  tua  benção. 

1901. 


RAUL  BRANDÃO 

(CARTA-PREFACIO   AOS    «POBRES») 


sKu  livro  é  a  histórica  patética 
d 'uma  alma.  QuaM  A  do  Gebo, 
y  a  de  Luiza,  a  de  Sofia,  a  da  Mou- 
ca, a  dos  Pohres,  emfim  ^  Não.  A  sua.  His- 
torias diversas  que  se  resumem  ii'uma  his- 
toria única :  a  da  sua  alma,  transitando  al- 
mas, a  da  sua  vida,  percorrendo  vidas.  Au- 
tobiografia espiritual,  dilacerada  e  furiosa, 
demoníaca  e  santa,  blasfemadora  e  divina. 
Cinfissão  verdadeira,  plena,  absoluta  d 'um 
organismo  Cjue  sente  a  musica  misteriosa 
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<3o  universo,  d 'um  coração  que  repercute  a 
dor  eterna  da  natureza,  mas  que  só  ao  cabo 
de  oscilações,  duvidas  e  desânimos,  coorde- 
na a  idealidade  do  ser  com  as  aparências 
do  ser,  o  espirito  com  as  formas,  o  Deus, ' — 
amor  e  beatitude,  com  a  matéria,  — crime 
e  sofrimento. 

Não  vejo  diante  de  mim  um  poema  es- 
téril, obra  dos  sentidos,  da  imaginação  e 
da  voliipla.  Vejo  um  acto  profundo,  espon- 
tâneo, de  imensidade  religiosa.  O  homem 
que  se  confessa  abala-me  e  deslumbra-me. 
Não  a  confissão  mentirosa,  a  confissão  vul- 
gar, da  boca  que  tem  dentes,  para  o  ouvido 
que  tem  sombras.  Não  a  confissão-analise, 
a  confissão  dòs  críticos,  rol  de  inteligência, 
catalogo  de  ideias.  Mas  a  esplendida  confis- 
são das  almas  vertiginosas,  desagregando- 
se,  transidas  de  eternidade  e  de  mistério. 
Como  o  fogo  devorador  dissocia  o  rochedo, 
ha  lavaredas  ignotas  que  dissociam  as  al- 
mas. E,  se  tais  almas  se  desdobram,  a  na- 
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tiireza  denuncia-se.  O  homem  é  um  resu- 
mo ideal  da  natureza.  Andou  o  infinito  e 
lembra-se;  andará  o  infinito  e  já  o  sonha. 
Quando  o  génio  explue,  conta-nos  a  natu- 
reza a  sua  historia.  O  génio  supremo  é  o 
santo.  O  verbo  santo,  eis  a  lingua  clara  do 
universo. 

As  confissões  augustas  são  as  dos  poe- 
tas e  dos  santos.  No  homem  vulgar,  a  perso- 
nalidade rigida  encarcera  e  coalha  as  per- 
sonalidades voláteis  e  difusas.  O  incons- 
ciente imenso  não  acorda,  porque  está, 
como  um  aroma,  dentro  d 'um  bloco  duro, 
impenetrável.  É  o  sonho  cativo  n'um  ovo 
hermético  de  bronze.  As  almas  emotivas 
dos  grandes  visionários,  essas  conservam 
aquela  graça  radiante,  aquela  omnipresença 
espiritual  que  as  deixam  embeber,  mover, 
existir  na  fraternidade  cósmica  e  divina. 
O  sonhador  dos  Pobres  é  um  evocador  ator- 
mentado e  religioso.  Busquei  no  seu  livro  a 
imagem  ardente  da  sua  alma.  Vamos  ver 
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se  a  desenho  com  rapidez  e  precisão. 
Alma  vibratil  e  fugaz,  olhando  a  natu- 
reza, o  que  sentiu^  Assombro,  esplendor, 
pavor,  enigma,  deslumbramento.  Tudo  vi- 
ve, deseja,  estremece,  palpita,  murmura  e 
sonha.  Tudo  vive,  tudo  vive:  o  homem,  a 
fera,  a  rocha,  o  lodo,  a  agua,  o  ar,  brasei- 
ros de  mundos,  aluviões  de  nebulosas,  in- 
corporeidade  genésica  do  éter.  Pervedoiro 
de  vidas  insondáveis  que  o  tempo  não  es- 
gota, porque  a  morte  criadora  continua- 
mente o  desorganiza  e  reproduz  em  formas 
novas  e  diversas.  E  todas  se  cruzam,  bei- 
jam, penetram,  correspondem.  É  uma  teia 
vertiginosa  de  fios  sem  fim,  de  fios  moveis, 
ondeantes,  cambiantes,  urdindo-se  ela  mes- 
ma, na  eternidade  impenetrável,  sem  nin- 
guém ver  o  tecelão.  Rigidez,  solidez,  inér- 
cia, não  existem.  Na  fraga  mais  dura,  no 
bronze  mais  compacto,  circulam  desejos, 
dramas,  turbilhões  de  meleculas  e  vonta- 
des. As  cordilheiras  inabaláveis  são  rede- 
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moinhos  dentro  de   enxovias.   O  concreto 
dilue-se,  o  material  evapora-se.  O  sol,  tom- 
bando, aniquilaria  cardumes  de  planetas, 
e  a  luz  do  sol,  que  é  sol  volatilizado,  pesa 
menos  que  uma  folha  de  rosa  na  mão  d 'uma 
criança.  Em  cada  bloco  metálico  latejam 
oceanos  dormentes,  de  vagas  fluidas,  invi- 
síveis. Acordem-nos,  e  o  bloco  obtuso,  elec- 
trizado,  irradia  no  éter.  Vede  um  penedo 
monstruoso:  Parece  firme.  Desagregou-se, 
e  é  lama ;  a  raiz  tocou-lhe,  e  é  seiva ;  a  seiva 
gerou,  e  é  flor  e  fruto ;  o  fruto,  alimento ;  o 
alimento  sangue ;  e  o  sangue  vermelho,  cor- 
po que  caminha,  carne  que  fala,  cérebro 
que  pensa.  Natureza!  universo!...  Vidas 
infindáveis  eternamente  circulando  n'uma 
vida  única.  Assombro,   esplendor,  pavor, 
deslumbramento!    O   homem   vacila,   des- 
maia, quer  equilibrar-se...   mas  onde,  se 
não  ha  terra  em  que  poise,  nem  muro  a  que 
se  encoste?!  Tudo  impalpável,  fugaz,  in- 
certo, ilusório,  ilimitado...  tudo  vida,  tudo 
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sonho,  tudo  voragem...  Se  baixa  os  olhas 
do  imenso  ao  grão  de  areia,  o  grão  de  areia, 
infinitesimo,  resolve-se-lhe  em  vidas  infini- 
tas. Qner  contemple  o  imiverso,  quer  exa- 
mine nm  corpiTScnlo,  a  alma  engol£a-se,  es- 
tonteada, no  mesmo  abismo  devorador  e 
criador. 

Abismo  de  aparências  ocultas,  abismo 
de  vozes  que  se  não  ouvem.  A  natureza  taci- 
turna exprime-se  magicamente,  em  linguas 
vagas,  silenciosas.  B  quando  n'um  pouco  de 
cisco  murmuram  mais  vontades  do  que  bo- 
cas humanas  ha  na  terra,  o  que  não  dirá 
o  colóquio  formidando  de  todas  as  vonta- 
des do  Universo!  Tem  cada  organismo  a 
sua  lingua  peculiar.  Os  que  vivem  mais 
próximos  entendem-se  melhor.  O  ar  segre- 
da á  agua,  a  raiz  ao  lodo,  a  luz  á  folha, 
o  pólen  ao  ovário.  Ha  fluidos  que  se  ca- 
sam, raizes  que  se  querem  bem.  O  oxigénio 
é  intimo  do  ferro,  o  azougue  é  intimo  do 
oupo.  Os  orbes  f  raternizam,  os  metais  amai- 
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gamam-se,  e  as  electricidades  sexuadas  bus- 
cam-se  avidamente,  para  copular! 

Matéria  infinita,  —  forças  infinitas,  in- 
finitamente caminhando.  E  no  pélago  ver- 
tiginoso da  mobilidade  universal  é  cada 
átomo  invisível  um  desejo  que  nasce,  um 
desejo  que  sente,  um  desejo  que  fala... 

O  lexicon,  sem  principio  nem  fim,  das 
vozes  mudas  do  increado,  das  línguas  táci- 
tas da  natureza,  alguém  o  ouviu  que  se  re- 
corde? Alguém.  O  homem,  crisálida  do 
anjo,  foi  monstro  e  planta  e  verme  e  rocha  e 
onda ;  foi  nebulosa,  foi  gaz  impalpável,  foi 
éter  invisível.  Articulou  todas  as  línguas, 
e  d 'elas  conserva,  obscuramente,  vagas 
memorias  dormitando.  Por  isso,  os  poetas 
adivinham,  e  raros  com  a  intuição  prodi- 
giosa do  meu  amigo. 

Abreviando :  A  sua  alma,  diante  do  uni- 
verso, reagiu  por  três  foimas  ou  em  três 
fases  emotivas.  Estudei  a  primeira,  —  a 
emoção  dinâmica,  O  muado  resolve-se-lhe 
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n'um  jogo  de  forças,  n'uin  conflito  de  von- 
tades, brigando,  casando-se,  transfiguran- 
do-se  em  aparências  rápidas,  ilusórias. 
Tudo  se  move,  tudo  quer  e  tudo  vive. 

Mas,  que  é  a  vida*?  Chega  á  segundr. 
fase.  Deslisa  da  emoção  dinâmica  á  emoção 
moral.  Depois  de  ver  o  mundo  através  dos 
sentidos,  julga-o  através  da  razão  e  da  cons- 
ciência. 

Que  é  a  vida*? 

A  vida  é  o  mal.  A  expressão  ultima  da 
vida  terrestre  é  a  vida  humana,  e  a  vida  dos 
homens  ciira-se  n'uma  batalha  inexorável 
de  apetites,  n'iun  tumulto  desordenado  de 
egoísmos,  que  se  entrechocam,  rasgam,  di- 
laceram. O  Progresso,  marca-o  a  distancia 
que  vai  do  salto  do  tigre,  que  é  de  dez  me- 
tros, ao  curso  da  bala,  que  é  de  vinte  kilo- 
metros.  A  fera,  a  dez  passos,  perturba-nos. 
O  homem,  a  quatro  léguas,  enche-nos  de 
terror.  O  homem  é  a  fera  dilatada. 

Nunca  os  abismos  das  ondas  pariram 
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monstro  equivalente  ao  navio  de  ^erra, 
com  as  escamas  de  aço,  os  intestinos  de 
bronze,  o  olhar  de  r^l.RTnr>pp'o?!.  e  fís  hor'aí=í 
hiantes,  pavorosas,  rngindo  metralha,  mas- 
tigando lavaredas,  vomitando  morte. 

A  pata  pre-Mstorica  do  atlantosanro  es- 
magava o  rochedo.  As  dinamites  do  qnimi- 
co  estoiram  montanhas,  como  nozes.  Se  a 
presa  do  mastodonte  escavacava  nm  cedro, 
o  canhão  Krnp  rebenta  baluartes  e  trin- 
cheiras. TJma  vibora  envenena  nm  homem, 
mas  Tim  homem,  sozinho,  arrasta  uma  ca- 
pital. 

Os  grandes  monstros  não  chegam  ver- 
dadeiramente na  época  secundaria ;  apare- 
cem na  ultima,  com  o  homem.  Ao  pé  d 'um 
Napoleão,  um  megalosauro  é  uma  formiga. 
Os  lobos  da  velha  Europa  trucidam  algu- 
mas dúzias  de  viandantes,  emquanto  mi- 
lhões e  milhões  de  miseráveis  caem  de  fome 
e  de  abandono,  sacrificados  á  soberba  doò 
príncipes,  á  mentira  dos  fariseus  e  á  gula 
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devoradora  da  burguezia  cristã  e  democrá- 
tica. O  matadoiro  é  a  fórmula  crua  da  so- 
ciedade em  que  vivemos.  TJns  nascem  para 
rezes,  outros  para  verdugos.  Uns  jantam, 
outros  são  jantados.  Ha  criaturas  lobregas, 
vestidas  de  trapos,  minando  montes,  e  cria- 
turas esplendidas,  cobertas  de  oiro  e  de  ve- 
ludo, radiando  ao  sol.  No  cofre  do  banquei- 
ro dormem  pobrezas  metalizadas.  Ha  ho- 
mens que  ceiam  n'uma  noite  um  bairro  fú- 
nebre de  mendigos.  Enfeitam  gargantas  de 
cortezãs  rosários  de  esmeraldas  e  diaman- 
tes, bem  mais  sinistros  e  lutuosos  que  ro- 
sários de  craneos  ao  peito  de  selvagens. 

Vivem  quadrúpedes  em  estrebarias  de 
mármore,  e  agonizam  párias  em  alfurjas 
infectas,  roídos  de  vermes.  A  latrina  de 
Vanderbilt  custou  aldeolas  de  miseráveis. 
E,  visto  os  palácios  devorarem  pocilgas, 
todo  o  hotãevard  grandioso  reclama  um 
quartel,  um  cárcere  e  uma  forca.  O  deus  mi- 
lhão não  digere  sem  a  guilhotina  de  senti- 
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nela.  Os  homens  repartem  o  globo,  como  os 
abutres  o  carneiro.  Maior  abutre,  maior 
quinhão.  Homens  que  teem  impérios,  e  ho- 
mens que  não  teem  lar. 

Os  pés  mimosos  das  princezas  deslizam, 
luzentes  de  oiro,  por  alfombras,  e  os  pés 
vagabundos  calcam,  sangrando,  rochedos 
hirtos  e  matagais.  Bebem  champagne  al- 
guns cavalos  de  sport,  usam  anéis  de  bri- 
lhantes alguns  cães  de  regaço,  e  algumas 
criaturas,  por  falta  d 'uma  côdea,  acendem 
fogareiros  para  morrer.  Bemdito  o  oxido 
de  carbone  que  exala  paz  e  esqueciment"" ' 
E  a  natureza  insensível  ao  drama  bárbaro 
do  homem!  Guerras,  ódios,  crimes,  tira- 
nias, hecatombes,  desastres,  iniquidades, 
deixam-na  tão  indiferente  e  inconsciente, 
como  o  rochedo  imóvel,  bulindo-lhe  a  aza  de 
uma  vespa.  O  clamor  atroador  de  todas  as 
angustias  não  arranca  um  ai  da  imensida- 
de inexorável.  A  aurora  sorri  com  o  mesmo 
esplendor  aos  campos  de  batalha  ou  ao 
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berço  infantil,  e  as  ervas  gulosas  não  dis- 
tinguem a  podridão  de  Locusta  da  podridão 
de  Joana  d 'Are.  Eeguem  vergéis  com  san- 
gue de  Iscariote  ou  com  sangue  de  Cristo, 
e  os  lirios  inocentes  (estranha  inocência!) 
desabrocharão,  iguahnente  cândidos  e  ne- 
vados. 

A  humanidade,  emfim,  é  a  vitoria  dos 
arrogantes  sobre  os  humildes,  dos  fortes 
sobre  os  débeis,  da  besta  sobre  o  anjo.  E 
tendo  de  escolher  entre  vencidos  e  vence- 
dores, entre  o  amor  e  o  ódio,  o  mal  e  o  bem, 
o  riso  e  as  lagrimas,  o  seu  coração  miseri- 
cordioso de  poeta  inclinou-se  espontanea- 
mente para  a  Dor,  como  as  vergonteas 
para  a  luz.  ]4f 

A  dor  é  o  seu  deleite.  Busca-a,  desejo 
febril!  —  por  hospitais,  por  cadeias,  por 
antros,  por  alcoices.  Fareja-a  de  noite  nos 
bairros  leprosos,  cloacas  de  humanidade, 
vasadoiro  de  almas,  onde  crimes,  virtudes, 
vicios,  angustias,  raivas,  desesperos,  fer- 
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mentam  promiscuamente,  aglomerados  e 
abandonados,  como  esterqueiras,  como  en- 
tulhos. Pesquiza  dédalos  caliginosos,  cafur- 
nas  sem  fundo,  abismos  Mantes,  boqueirões 
de  sombra.  Explora  desvãos,  trapeiras,  mi- 
nas, covas,  esconderijos.  Louco  de  piedade, 
engol£a-se  nas  trevas  mudas  e  soturnas,  que 
gotejam  sangue,  nas  roucas  escuridões  tu- 
multuosas, pávidas  de  gemidos,  cortadas  de 
clamores,  anavalhadas  de  blasfémias. 

E  do  âmago  d 'essas  noites  insondáveis 
pululam  turbas  es^Dectrais  de  crucificados, 
hordas  de  monstros,  bandos  de  misérias, 
cardumes  de  abominações  e  de  agonias. 
Ululam  tropéis  disformes  e  sangrentos,  re- 
gougam  fauces  patibulares,  choram,  coroa- 
das de  ulceras.  Madalenas  lividas,  bocas  de 
escarneo  crocitan^  sem  dentes  e  sem  pudor, 
arquejam     ralas     estertorantes,     gemem 
crianças  vagabundas,  tossem  tisicos,   ar- 
dem febres,  luzem  gangrenas  e  podridões. . . 
E  tudo  vago,  indistinto,  confuso,  n'um  ru- 
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mor  longo  e  subterrâneo.  Não  se  destacam, 
não  se  desenham  as  formas.  Olhos,  bocas, 
gestos,  relampeando  na  sombra...  Nada 
mais.  A  sombra  voraz  esbate  as  linhas  e  os 
contornos.  É  o  mundo  caótico  da  miséria, 
que  a  noite  pútrida  gerou  e  a  noite  soturna 
ha-de  engulir...  É  o  seu  mundo,  o  mundo 
dos  pobres,  meu  grande  visionário,  quasi 
desconhecido  e  genial. 

Homens  de  gosto  coleccionam  quadros 
ou  estatuas.  O  meu  amigo  colecciona  dor. 
Não  em  galerias  ou  museus,  como  quem  se 
dedica  ao  estudo  biológico  das  varias  for- 
mas de  sofrer.  Quando  uma  chaga  aterra- 
dora o  surpreeende,  não  a  envazilha  n'um 
frasco,  guarda-a  no  coração. 

Conta-lhe  os  ais,  não  os  micróbios.  Em 
vez  de  a  analizar,  decompondo-a,  analiza-a 
beijando-a.  No  seu  laboratório  quimico 
existe  apenas  um  reagente  que  dissolve 
tudo:  lagrimas. 

O  poeta  dos  Pobres  não  é  um  romancis- 
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ta.  A  alma  do  evocador  fluidicamente  se 
desagrega  nas  almas  de  sonho  que  ele 
evoca.  Dir-se-iam  espelhos,  brancos,  verdes 
ou  azuis,  planos,  côncavos  ou  convexos,  re- 
flectindo todos  eles  um  único  semblante, 
que  julgamos  distinto,  porque  aparece  de- 
formado. 

Chamei  aos  Polares  uma  confissão  reli- 
giosa. Não  ha  duvida.  Os  seus  pobres,  meu 
amigo,  são  bocas  de  visões,  articulando  a 
alma  d 'um  vidente.  Falam  a  sua  lingua  e 
contam-nos  a  sua  historia.  Não  a  historia, 
no  minuto  e  na  rua,  do  homem-sicrano,  mas 
a  historia,  no  espaço  e  no  tempo,  do  homem 
infinito,  que  vem  de  Deus  e  para  Deus  ca- 
minha. 

No  drama  dos  Pobres  ha  dúzias  de  acto- 
res  e  lun  só  personagem :  o  dramaturgo.  As 
suas  figuras  não  constituem  individualida- 
des reais,  caracteres  verosímeis,  logicamen- 
te arquitectados  e  definidos  pelas  inúmeras 
causas  de  existência,  conglobados  em  duas 
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ordens  genéricas,  —  a  herança  e  o  meio.  Os 
seus  ladrões,  assassinos  e  meretrizes,  não 
roubam,  não  matam,  não  copulam :  sofrem. 
Sofrer,  eis  o  seu  mister.  Mouca,  Luiza, 
Gabo,  Golim,  —  pseudónimos.  O  nome  real, 
o  nome  verdadeiro  de  todos  eles  é  um  só: 
a  Dor. 

Inevitável.  Desde  que  o  meu  amigo  ras- 
gou as  mascaras  enganadoras  ao  Universo, 
para  lhe  descobrir  a  essência  e  natureza  in- 
tima, e  desde  que  a  lei  do  Universo  é  o  pre- 
domínio do  mais  feroz  e  do  mais  forte,  toda 
a  imensa  humanidade,  tumultuosa  e  varia, 
se  resume  logicamente  em  dois  homens  ape- 
nas :  o  algoz  e  a  vitima,  o  homem  que  sofre 
e  o  homem  que  faz  sofrer.  Os  bons  são  os 
que  padecem.  A  miséria,  mesmo  sinistra  e 
delinquente,  é  já  um  principio  de  virtude. 
Nenhum  dos  ladrões,  nenhuma  das  prosti- 
tutas do  seu  poema  resvalaram  ao  vicio  ou 
ao  crime  por  vontade  própria,  por  fatali- 
dade fisiológica.  Obrigou-os  a  fome,  caí 
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cou-os  a  injustiça.  Á  sua  infâmia  e  a  sua 
ignominia  são  a  avareza  ou  a  luxuria  dos 
homens  opulentos  e.devassos.  Todos  os  ricos, 
ainda  os  caridosos,  são  perversos,  e  todos 
os  miseráveis,  ainda  roubando  ou  esfa- 
queando, são  criaturas  boas,  porque  são  vi- 
timas dos  primeiros.  Os  retratos  dos  bem- 
f  eitores  do  seu  hospicio  (pag.  59)  parecem- 
llie  ((uma  galeria  de  afogados,  todos  sole- 
nes, ricos  e  maldosos,  hirtos,  de  lábios  finos 
e  ar  de  ceremonia.»  B  as  alfurjas,  cadeias 
e  prostíbulos,  onde  se  amontoam,  n'um  hor- 
ror tenebroso,  os  vicios  alucinados  e  os  cri- 
mes exorbitantes,  afiguram-se-lhe  á  imagi- 
nação misericordiosa  como  templos  de  an- 
gustias, santuários  sagrados  de  tribulações 
e  de  martírios.  É  um  fios  soMctoriim  da  mi- 
séria, a  dor  do  enxurro  canonizada  e  subli- 
mada. 

Mas  se  a  lei  da  natureza  é  iniqua  e  fe- 
roz, visto  os  maus  triunfarem  e  os  bons  su- 
cumbirem, d 'onde  vem  essa  lei,  quem  a 
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gerou,  quem  a  impôs  ao  universo?  Quer  a 
criasse,  com  o  universo,  uma  vontade 
alheia,  quer  ela  seja  imanente  ao  universo 
infinito,  é,  nos  dois  casos,  uma  lei  mons- 
truosa, negadora  da  suprema  ideia  do  espi- 
rito do  homem,  a  ideia  do  bem  e  da  justiça. 
Contradição  inexplicável :  A  natureza  é  ini- 
quidade, porque  a  lei  que  a  rege  assegura  o 
predomínio  e  a  sobrevivência  do  mais  forte. 
Mas  quem  me  leva  a  dizer  que  a  natureza 
é  iniqua?  O  sentimento  do  bem  e  da  jus- 
tiça, desenraizavel  do  meu  coração  e  do 
meu  cérebro.  Logo,  existe  também  na  natu- 
reza, pois  que  eu  sou  natureza,  a  lei  do 
amor  e  da  justiça  contraposta  á  lei  da 
forca  e  da  violência.  Se  Cristo  morreu  na 
curz,  a  natureza  é  o  mal.  Mas,  sendo  a  natu- 
reza o  mal,  como  é  que  d 'ela  nesceu  o  mes- 
mo Cristo,  afirmação  de  todo  o  bem  ? 

A  ideia  do  bem  e  da  perfeição,  levada  ao 
infinito,  é  a  ideia  de  Deus.  Mas  como  har- 
monizar o  absoluto  perfeito  com  a  natu- 
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reza  imperfeita  ?  Como  fazer  sair  a  diver- 
sidade da  identidade,  o  complexo  do  sim- 
ples, o  mal  do  bem,  o  universo  de  Deus  ? 

Chegamos  á  terceira  e  ultima  fase  do 
seu  espirito :  á  fase  religiosa,  á  emoção  di- 
vina, 

A  natureza,  desagregada  em  movimen- 
to, traduziu-se-lhe  em  dor  e  resolveu-se-lhe 
em  amor.  Movimento  infinito,  dor  infinita, 
amor  infinito,  eis  os  três  rostos  da  natureza 
no  espelho  cada  vez  mais  profundo  da  sua 
consciência,  nos  olhos  cada  vez  mais  aber- 
tos da  sua  alma.  O  dinamismo  atómico  do 
universo  reduziu-o, — pavorosa  sintese! — á 
dor  sem  fim,  á  dor  universal.  Viver  é  sofrer, 
e  tudo  vive,  tudo  sofre.  Vida  infinita  igual 
á  dor  eterna,  eis  a  equação  matemática  da 
natureza.  Pandiabolismo,  satanaz-univer- 
so.  Um  circulo  infernal,  hermeticamente 
inexorável.  Não  ha  pois  evasiva?  Ha. 
Doesse  inferno  sobe  luna  escada  de  chamas 
tenebrosas,  que  vai  ao  purgatório,  e  do  pur- 
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gatorio  uma  espiral  de  luz  radiante,  que 
nos  leva  ao  céu.  A  dor,  que  se  lhe  afigurou 
a  essência  intima  da  vida  e  sua  única  ex- 
pressão, não  era,  ao  cabo,  o  substracto  ulti- 
mo da  natureza,  o  fundo  irredutível  do  uni- 
verso. A  dor  i^Sio  era  irredutível.  A  alma, 
veneendo-a,  converteu-a  em  amor.  Não  ha 
beleza  esplendente  que  não  fosse  dor  cali- 
ginosa.  A  flor  é  a  dor  da  raiz,  a  luz,  a  dor 
das  estrelas,  e  a  virtude  ou  o  génio,  a  dor 
ascendente  do  éter  luminoso,  cristalizando 
no  homem,  ao  fim  de  um  calvário  inenarrá- 
vel de  milhões  e  milhões  de  séculos  sem 
conta.  A  alma  de  Jesus  proclama  o  triunfo 
da  santidade  sobre  o  crime,  como  o  corpo 
de  Vénus  entoa  a  vitoria  da  linha  viva  e 
musical  sobre  a  linha  inerte,  a  linha  bruta 
e  desarmonica.  Beleza  de  essência  ou  bele- 
za de  aparência,  virtude  de  Jesus  ou  formo- 
sura de  Vénus,  teem,  ancestralmente,  a  ini- 
ciá-las o  mesmo  horror  e  a  mesma  imper- 
feição. Do  verbo  odiar  nasceu,  evolutiva- 
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mente,  o  verbo  amar.  Se  o  homem  foi  tigre, 
o  beijo  foi  dentada.  Toda  a  alegria  pura 
vem  do  amor,  e  todo  o  amor  inclue  o  sofri- 
mento. A  alegria  é  o  sofrimento  amoroso,  o 
sofrimento  espiíitualizado.  Deus  é,  pois,  o 
amor  infinito,  vencendo  infinitamente  a  in- 
finita dor.  E,  vencendo  a  infinita  dor,  ele  é 
a  infinita  alegria,  a  paz  absoluta,  a  gloria 
eterna,  a  bemaventurança  ilimitada. 

Eu  creio  que,  no  fundo,  adoram^os  o 
mesmo  Deus.  Mas  o  autor  dos  Pobres  não 
desvendou,  ideologicamente,  abstractamen- 
te, o  segredo  da  natureza,  a  explicação  reli- 
giosa e  intima  da  vida  universal.  Não  a  es- 
tudou como  filosofo,  descarnando-a,  disse- 
cando-a,  até  lhe  descobrir  as  leis  inalterá- 
veis e  recônditas  da  sua  estrutura  evoluti- 
va. Não  fez  do  cérebro  um  instrumento  de 
visão,  agudo  e  claro,  gélido  e  penetrante, 
com  ele  interrogando,  dia  a  dia,  no  sorve- 
doiro  cósmico,  o  borbulhar  infinitif  orme  da 
existência.  Não  mediu  a  vida  a  compasso, 
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não  a  formulou  em  teoremas  ou  equações. 
Viveu-a.  O  seu  livro  não  é  a  historia  dialè- 
tica  da  razão  d 'um  homem,  sistematizando 
e  codificando  a  natureza.  Não  é  a  historia 
d 'um  encefalo,  desdobrada  em  ideias.  É  a 
idstoria  d 'um  homem,  a  historia  plena  e 
formidável  d 'um  organismo  inteiro, —  da 
carne  e  dos  ossos,  do  sangue  e  das  lagrií.^s, 
das  mãos  que  abençoam  e  que  destroem,  doá 
olhos  que  choram  e  que  fulminam,  da  boca 
que  reza  e  que  tritura,  da  alma  do  lobo, 
que  vem  de  Satanaz,  da  alma  do  anjo  que  se 
encaminha  para  Deus.  Sim,  a  historia  uni- 
versal d 'um  homem,  gemida  e  rugida,  fu- 
riosa e  cândida,  não  para  que  o  mundo  Ih 'a 
ouça  (então  seria  hipócrita)  mas  para  que 
Deus  Ih 'a  escute,  na  eternidade  e  no  silen- 
cio. É  a  confissão  clamorosa,  satânica  ou  ce- 
leste, das  energias  infinitas,  evolutivamente 
amalgamadas  no  mistério  pávido  d 'um  ho- 
mem. O  abismo  insondável,  retraindo-se, 
cristalizou    n'um    ponto;    e    esse    ponto, 
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adquirindo  voz,  confessou  o  abismo,  reve- 
lou o  insondável.  Almas  inúmeras  se  agru- 
pam na  alma  sintética  e  central.  Ha  em 
cada  alma  infinidades  de  almas.  E  umas 
tão  horríveis  e  loucas,  que  as  escon- 
demos para  que  as  não  vejam,  e  ou- 
tras tão  inconscientes  e  profundas,  que, 
habitando  comnosco,  as  não  chegamos  se- 
Cjuer  a  conhecer.  O  poeta  dos  Pobres  conhe- 
ceu-as  e  confessou-as  todas.  Desde  a  mais 
clara  á  mais  crepuscular  e  tenebrosa,  irra- 
diou-as  todas  plenamente,  no  estado  nas- 
cente, ingénuas  e  vivas,  sem  ocultar  uma 
única. 

O  seu  Deus  não  é  o  ultimo  termo  d 'uma 
cadeia  lógica  de  silogismos.  Não  o  descobre 
pela  razão,  atinge-o  pela  emoção.  O  men 
amigo  não  raciocina,  isoladamente,  com  o 
encefalo.  Baciocina  de  chofre  e  com  todo  o 
corpo.  As  ideias  brotam-lhe  espontâneas, 
como  o  sangue  da  facada  ou  a  flor  da  haste. 
Palpitam  de  vida,  mas  vida  viva,  —  no  es- 
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tado  fi^enesico.  Não  falam,  não  discursam, 
não  discorrem.  Gritam,  uivam,  ululam,  ge- 
mem, rezam,  blasfemam.  Ciclones  de  ais, 
de  orações,  de  imprecações,  de  fúrias,  dô 
lamentos.  O  meu  amigo  pensa,  forma  Juí- 
zos, como  as  electricidades  formam  raios. 
O  seu  Deus  é  a  expressão  da  sua  emoti- 
vidade. Ou,  bem  no  fundo,  da  sua  moralida- 
de. Só  crê  em  Deus,  só  descobre  Deus, 
quando  em  si,  pela  virtude,  momentanea- 
mente o  realiza  ou  tenta  realizar.  Se  a  bon- 
dade e  a  paz  lhe  existem  no  coração,  a  natu- 
reza resolve-se-lhe  em  Deus,  em  amor  su- 
premo. Mas,  d 'aí  a  instantes,  o  egoismo  in- 
vade-o,  e  não  é  já  em  Deus,  é  na  quimica 
que  a  explicação  do  mundo  lhe  aparece. 
Qual  a  fonte  do  ser,  a  razão  da  vida?  É  o 
acaso,  é  o  apetite,  é  o  amor,  é  Deus  or.  Sa- 
tanaz,  conforme  as  horas  ou  os  dias,  con- 
forme o  equilíbrio  instável  da  sua  carne  e 
do  seu  espirito.  Logo  de  começo,  a  paginas 
29    e    30,    define    Deus    abrasadoramente 
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n'uma  lingua  de  chamas,  n'uin  paroxismo 
de  dor  e  de  misericórdia,  n'um  êxtase  can- 
dente e  lagrimoso,  tão  férvido  e  tão  lúcido, 
que  arrebata  e  deslumbra.  Fulgiu-lhe  sú- 
bito, no  âmago  da  alma,  a  verdade  da  vida. 
A  vida  é  um  calvário.  Sóbe-se  ao  amor  pela 
dor,  á  redenção  pelo  sofrimento.  Cristo  é 
um  redentor  humano,  Deus  o  redentor  uni- 
versal. É  o  ser  infinito,  porque  é  o  amor 
ilimitado.  E  a  natureza  tenebrosa,  vista  de 
Deus,  divinizou-se  por  encanto.  Guerras, 
hitas,  crimes,  catástrofes,  desordens,  evapo- 
ram-se  e  f  undem-se  em  harmonia  magica  e 
perfeita. 

Mas  logo  adiante,  a  paginas  42,  a  natu- 
reza, divinizada,  reverte  e  regressa  á  sua 
forma  demoníaca,  de  matéria  bruta. 

((Ser  só,  sem  amigos,  sem  apertos  de 
mão,  sem  conhecidos,  ser  só  e  livre,  que 
sonho !)) 

Do  altruísmo  absoluto,  do  absoluto 
amor,  que  é  Deus,  retrogradou  ao  indivi- 


í 
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dualismo  arjarquista,  ao  egoísmo  feroz,  que 
é  Satanaz.  Do  polo  positivo  saltou  ao  polo 
negativo.  Entre  os  dois  poios,  entre  o  bem 
e  o  mal,  entre  Deus  e  o  Diabo,  vai  oscilar 
e  flutuar  a  sua  alma,  ora  aproximando-se 
de  um,  ora  aproximando-se  do  outro,  ora 
imobilizando-se  quasi,  pelo  hausto  indutivo 
das  duas  correntes  antagónicas. 

Tal  um  Cristo,  penosa  e  religiosamente 
escalando  o  calvário,  e  que,  a  meio  da  en- 
costa, varado  de  dor,  esvaído  o  animo  e  evo- 
lada  a  fé,  arrojasse  a  cruz  dos  ombros,  ex- 
clamando n'um  ímpeto:  «Basta!  Se  o  ca- 
minho do  céu  é  um  caminho  abrupto,  uma 
inferneira  íngreme,  desisto  do  céu  e  volto 
para  trás,  para  o  conchego  do  meu  lár,  para 
a  ternura  de  minha  mãe,  para  o  afecto  dos 
meus  parentes  e  meus  irmãos.  Antes  ri- 
sonlio  e  feliz,  junto  do  meu  pai  humano, 
que  é  carpinteiro,  a  aplainarmos  cruzes,  do 
que,  morto  e  crucificado,  na  gloria  infinita 
do  meu  divino  Pai  celestial !» 
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E  assim  blasfemando,  retrocederia  na 
encosta  do  sofrimento  e  da  amargura,  para, 
já  lá  no  fundo,  voltar  a  subi-la  novamente, 
a  cruz  nos  ombros,  com  maior  fé  e  maior 
ânsia. 

O  seu  poema  é  a  historia  da  escalada 
trágica  do  seu  calvário.  Mil  vezes  o  meu 
amigo  tomou  nos  ombros  a  cruz  da  dor  e 
da  paixão,  e  outras  tantas  a  deixou  cair. 
exausto,  com.  ais  de  desanimo,  ou  a  sacudiu 
exasperado,  cuspindo  invectivas  no  lenho 
duro  do  resgate.  Mas  por  fim,  sangrando  e 
chorando,  galgou  a  montanha  do  erro  e  do 
sofrimento.  Chegou  a  Deus,  e  em  Deus  fi- 
caram imóveis  e  serenos  os  olhos  tristes  da 
sua  alma.  Polarizou-se  em  Deus,  de  vez  e 
de  vontade.  Livre,  emfim !  Libertou-se. 

Não  volte  á  servidão,  á  escravatura  ne- 
gra e  demoníaca.  Mantendo-se  liberto,  a 
'obra  de  hoje,  patética  mas  angustiosa  e 
desigual,  a  obras  futuras,  vastas,  claras  e 
radiantes,  servirá  de  entrada  e  de  prefacio. 
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A  arte  vale  mais  ou  menos,  segundo  a  por- 
ção de  amor  que  abrange  e  que  revela.  A  arte 
soberana  é  a  que  conjuga  a  natureza  toda, — 
homens  e  monstros,  aguas  e  arvores,  pedras 
e  nuvens,  soes  e  nebulosas,  com  o  verbo  in- 
finito e  perfeito,  o  único  verbo  criador,  que 
é  o  verbo  amar.  O  universo  atómico,  partí- 
culas inúmeras  e  vagabundas,  fraterniza 
em  Deus,  uniâca-se  em  Deus. 

Rezar  o  universo  é  polarizá-lo  no  infi- 
nito amor.  Cantar  não  basta.  Rezar  é  mais. 
Rezar  é  o  superlativo  divino  de  cantar.  A 
oração  é  a  canção  angelizada,  a  canção  cho- 
rada e  de  mãos  postas.  O  universo  absor- 
ve-a,  compi.eende-a.  OiíVe-a  Deus,  os  ho- 
mens escutam-na,  e  as  ondas,  as  aguas  e  os 
rochedos,  vagamente  a  percebem,  como  um 
hálito  amigo,  uma  caricia  branda  e  lumino- 
sa. Reze  todas  as  dores,  pobrezas,  misérias, 
lutos,  sofrimentos.  Reze  o  lodo  e  o  sangue,  o 
ninho,  o  covil,  o  hospital,  o  cárcere,  a  enxo- 
via, a  terra  trágica,  ulcerada  de  mortes,  e 
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a  noite  concava  e  fúnebre,  ulcerada  de  soes 
e  de  nebulosas.  Reze  a  dor,  mas  reze  tam- 
bém a  alegria,  que  é  dor  vencida  e  desbara- 
tada pelo  amor.  Reze  o  triunfo  do  amor,  a 
alegria  ascendente  da  natureza,  a  marcha 
épica  da  vida  pelo  caminho  eterno,  que  não 
tem  fim.  Reze  chorando,  mas  lagrimas  fe- 
cundas que  façam  parir  a  terra,  palpitar  o 
seio  e  geiTQinar  a  semente.  Lagrimas  de 
aurora,  orvalho  viva  e  criador.  Rezar  e  cho- 
rar, mas  heroicamente,  na  acção  e  na  luta, 
no  mundo  e  para  o  mundo.  Rezar  como 
Nuno  Alvares,  entre  o  fogo  ardente  da  ba- 
talha. Enganam-se  os  que  vão  para  Deus, 
voltando  as  costas  á  natureza.  Quem  se  qui- 
zer  salvar,  ha-de  salvar  os  outros.  Quem  re- 
negar a  natureza,  renega  Deus.  A  asceee 
egoista  é  anti-cristã.  O  quietismo  beato,  apa- 
gando o  universo,  apaga  Deus.  Quietismo  e 
niilismo,  —  dois  zeros,  dois  sinónimos.  O 
frade  tenebroso,  na  concha  da  mão  exangue 
e  x^aralitica,  sustenta  uma  caveira.  É  o  nada 
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olliaiido  o  não  ser.  O  monge  radiante  (S. 
Francisco)  na  dextra  poderosa,  em  vez  de 
caveira,  tem  um  globo  d 'oiro  constelado, 
onde  se  ergue  uma  cruz.  Tem  o  universo  e 
Deus.  ^ 

Seja  ele  o  tipo  a  que  se  encaminhe,  em- 
bora de  longe,  a  nossa  f  é  e  a  nossa  arte.  Re- 
zemos, vivificando  e  sublimando.  Arte  cria- 
dora, que  seja  pão  e  seja  luz. 

Se  nos  acusarem  de  hipócritas,  dei- 
xá-los acusar ;  mentem.  B  a  mentira  só  aos 
mentirosos  prejudica.  Se  nos  amesquinha- 
rem  a  fama  e  cercearem  a  gloria,  desviando 
de  nós  as  multidões,  que  não  pensam  e  vão 
para  onde  as  levam,  melhor. .  Os  que  nos 
querem,  os  que  nos  amam,  os  que  nos  en- 
tendem, ficarão  comnosco.  Os  outros,  dei- 


^  o  êxtase  em  S.  Francisco  e  em  todos  os  verdadeiros 
e  grandes  santos  não  é  quietísmo  egoísta.  Resulta  da  acção 
e  gera-a  de  novo  com  mais  ardor.  Não  é  letargo,  é  fonte  de 
ação,  é  hiper-ação.  A  alma  do  santo  embebe-se  em  Deus,  e 
jrradia-o  depois,  em  actos  de  amor,  na  humanidade. 
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xando-nos,  prestam-nos  favor.  Lezam-nos 
somente  na  vaidade,  que  ê  vicio  ruim,  gra- 
ma que  custa  a  deitar  fora.  Portanto,  me- 
lhor. E  se  nos  insultarem  e  injuriarem,  me- 
lhor. E  se  nos  perseguirem,  melhor.  E  se 
nos  apedrejarem  e  ensanguentarem,  me- 
lhor ainda,  muito  melhor.  Quando  a  alma, 
ao  termo  de  mil  hesitações  e  desenganos, 
cravou  as  raizes  para  sempre  n'um  ideal  de 
amor  e  de  verdade,  podem  calcá-la  e  tortu- 
rá-la, podem-na  ferir  e  ensanguentar,  qu<^ 
quanto  mais  a  calcam,  mais  ela  penetra  no 
ideal  que  busca,  mais  ela  se  entranha  no 
seio  ardente  que  deseja.  ^ 

1902-3. 


^  Cortei  d'este  prefacio  meia  dúzia  de  linhas  e  uma  pa- 
gina dus  meus  Ensaios  Fs}..irituais,  ainda  hoje  inéditos.  Ha- 
via n'essa  pagina  algumas  iaeias  excedentes,  que  mantenho 
ainda,  mas  havia  outras  que  rejeitei  depois. 


SOUSA  MARTINS 


MA  turba  desordenada,  atraves- 
sando uma  ponte,  não  a  faz  osci- 
lar. E.  ao  ritmo  leve  dos  pés 
d'mna  criança,  a  inflexivel  arquitectura  de 
metais  oscila  e  ondeia,  conjugadamente,  em 
balanço  baiToonico.  É  o  milagre  do  amor, 
na  ordem  bruta  da  natureza.  Na  ordem  es- 
piritual, o  milagre  é  idêntico. 

Certas  criaturas,  com  um  gesto,  uma 
voz,  um  olhar,  determinam  correntes,  aba- 
los magnéticos  de  simpatia  ou  de  heroismo. 
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Em  Sousa  Martins  houve  esse  dom  de  tau- 
maturgo. O  dora  de  levar  aos  corações  o 
ritmo  ardente  e  juvenil  do  seu  coração  pro- 
digioso. 

Sousa  Martins  foi  grande,  porque  foi 
bom.  Radiou  amor,  encanto,  esperança,  ale- 
gria, generosidade.  Viveu  a  vida  efusiva- 
mente, magnificamente,  com  todas  as  seivas 
do  seu  corpo  e  todas  as  labaredas  do  seu 
espirito.  Deu-a,  como  o  sol  dá  luz,  aos  mise- 
ráveis, aos  tristes,  aos  revoltados,  aos  so- 
nhadores. Foi  o  amigo,  carinhoso  e  cândi- 
do, dos  pobres  e  dos  poetas.  A  sua  mão 
guiou,  a  sua  boca  perdoou,  os  seus  olhos 
choraram.  Teve  sorrisos  para  a  graça,  en- 
levos para  a  arte,  lagrimas  para  a  dor. 

Que  é  da  sua  obra  ?  A  obra  dos  homens 
é  a  porção  de  Deus  que  derramaram. 

Tanto  faz  esculpi-la  em  bronze,  como 
atirá-la,  ás  mãos  cheias,  por  calabouços  ou 
calvários.  Um  ai  de  mendigo  pode  valer  to- 
das as  sinfonias  do  Beethoven. 
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Não  resplandecem  mais  os  poemas  de 
Dante  do  que  as  ulceras  de  Job. 

Viver  é  con^dver.  Viver  é  amar.  E  Sou- 
sa Martins,  pelo  infinito  amor,  chegou, 
em  certas  horas,  á  vida  eterna.  Eis  a  sua 
obra. 


1904. 


/ 


JUSTINO  DE  MONTA  LV,\0 


(a?onT/.mí«tos  para  um  retrato) 


M  cristão  helénico,  um  filho  de 
Apolo,  baptizado.  A  alma  cristã 
resume-se  em  caridade,  em  bon- 
dade, em  simpatia  pela  dor.  Quem  frater- 
niza  com  a  dor,  comunga  no  grémio  de  Je- 
sus. É,  pois,  essencialmente  cristão  o  belo, 
o  admirável  poeta  dos  Destinos.  As  lagri- 
mas enternecem-no,  as  desventuras  como- 
vem-no.  Abomina  o  orgulho,  a  arrogância, 
a  crueldade,  a  dureza,  a  hipocrisia.  Ama  os 
humildes  e  os  cândidos,  os  deserdados  e  as 
vitimas. 

Mas  o  cristão  perfeito,  olhando  a  terra, 


72  PROSAS  dispí:rsa.s 

vê  ii'ela  Tim  bloco  de  misérias,  donde  nasce 
uma  cruz.  E  desposa  a  dor  imensa  da  na- 
tureza, desposa  os  braços  duros  do  sacrifí- 
cio. E,  gemendo  e  morrendo  na  cruz,  entra 
na  vida  verdadeira,  na  vida  infinita,  na 
absoluta  paz,  que  é  o  absoluto  Amor.  Entra 
em  Deus,  e  em  Deus  descansa  para  sempre. 
A  dor  é  a  escada  de  fogo  que  nos  conduz  á 
vida-eterna. 

Justino  de  Montalvão  detem-se  a  meia 
encosta  do  calvário.  A  tragedia  divina  e 
formidável  abala-lhe  a  alma,  inunda-o  de  la- 
grimas, mas  não  a  aguenta,  desvaira-o  de 
pânico  e  terror.  Foge.  Para  onde?  Para 
aquele  outeiro  verdejante,  onde  as  aves  tri- 
nam e  as  aguas  murmuram  e  onde,  á  som- 
bra dos  arvoredos  frondosos,  polvilhados  de 
oiro,  entoam  o  bino  do  amor  e  da  existên- 
cia as  corolas  dos  lirios,  as  bocas  das  nin- 
fas e  os  citaras  edenicas  dos  deuses. 

O  poeta  cristão  iJaganizou-se.  Vénus 
f  ez-lhe  esquecer  Maria,  Apolo  divorciou-se 
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de  Jesus.  Tremeu  da  morte,  horrorizou-se 
da  caveira.  Preguemos  a  vida  na  cruz  volu- 
ptuosa dos  abraços,  haurindo,  em  vez  de  fel, 
o  néctar  dos  beijos  e  das  ânforas.  A  vida 
não  é  apenas  um  vale  de  lagrimas,  é  também 
um  vale  de  rosas  e  de  frutos.  Bmbriague- 
mo-nos  de  amor,  cravando  nos  pomos  áu- 
reos os  dentes  jocundos  e  gulosos.  O  céu 
fica  distante  e  os  caminhos  são  ásperos,  eri- 
çados de  cardos  e  de  rochas.  Vivamos,  no 
esplendor  da  hora  breve,  a  eternidade  muda 
e  tenebrosa.  A  terra  é  a  certeza  clara  do  in- 
finito obscuro,  a  realidade  divina  e  palpi- 
tante. É  o  arquipélago  de  fogo  no  oceano 
vago  do  mistério.  Mistério  calado,  noite  re- 
ligiosa, sonho  insondável.  Mergulhemos  em 
Deus,  amando  a  terra,  adoremos  Deus,  exal- 
tando a  vida.  Olhemos  a  vida  como  beleza 
real,  transfigurando-a  e  sublimando-a  em 
beleza  ideal  e  criadora.  A  Arte  é  o  culto  ma- 
gico de  Deus.  A  revelação  é  Poesia,  a  teolo- 
gia é  Estética. 
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O  santo  cadavérico,  fantasma  fúnebre, 
amputando  o  desejo,  ignora  Deus.  O  Pre- 
cursor de  Vinci,  eis  o  santo  imortal,  o  S. 
João  heróico  da  Beleza.  D  'um  fundo  negro 
de  mistério,  impalpável  e  vago,  brota  o  di- 
vino arcanjo  adolescente,  cabeleira  em 
anéis,  rosto  de  enigma.,  olhos  de  encanto,  a 
dextra  audaz  erecta  aos  abismos  do  Eter- 
no e  sorrindo...  sorrindo  á  natureza  em 
flor,  á  criação  fecunda,  ao  orbe  esplendido, 
com  a  manliã  da  graça  e  do  desejo  na  boca 
ovante  e  virginal. 

No  céu  de  Vinci,  indeterminação  her- 
mética e  nebulosa,  não  ha  alegorias  nem 
evidencias.  Noite  e  mistério,  duvida  e  som- 
pra.  O  arcanjo  aponta-o,  quasi  ironicamen- 
te, sem  temor.  Habita-o  Deus  1  Talvez.  Mas 
Deus  invizivel,  inclefini\  el,  Deus  Ignoto.  E  o 
radioso  arcanjo,  ébrio  de  força  e  de  harmo-. 
nia,  voita-se  para  o  mundO),  para  a  divin- 
dade nupcial  da  terra  clara  e  criadora.  Os 
seus  olhos,  de  sonho  e  de  certeza,  o  seu  riso, 
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de  graça  e  de  vitoria,  proclamam  a  divin- 
dade terrestre,  o  milagre  da  luz,  da  flor,  do 
beijo,  da  canção.  O  universo  é  ritmo,  a  na- 
tureza é  musica.  A  Vida  é  divina  porque  é 
bela. 

D 'esta  religião  do  Amor,  da  Vida  e  da 
Beleza  c  o  poeta  dos  Destinos  um  missioná- 
rio ardente  e  vagabundo.  ' 

Na  alma  da  maioria  dos  homens  grunhe 
ainda,  baixo  e  voraz,  o  focinho  do  porco.  O 
mundo  é  uma  sala  de  jantar  e  um  quarto 
xle  cama.  piante  do  milagre  das  coisas, 
diante  da  flor,  do  fruto  ou  da  arvore,  per- 
guntam apenas :  quanto  rende  ?  Atravessam 
a  vida,  buscando  oiro.  Outros  buscam  a  fé. 
Outros,  sciencia.  Justino  de  Montalvão  nem 
oiro,  liem  fé,  nem  sciencia.  Busea  harmonia, 
busca  Beleza. 

Da  luz,  do  som,  da  cor,  das  aguas,  das 
montanhas,  das  aldeias  obscuras  ou  das  ci- 
dades fabulosas,  dos  templos,  dos  teatros, 
dos  museus,  dos  circos,  da^  arenas,  da  poiQ- 
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pa  de  todas  as  magnificências,  dos  gritos  de 
todas  as  tragedias,  das  lagrimas  e  do  san- 
gue de  todas  as  misérias,  da  historia  ou  da 
anecdota,  d 'uma  religião  ou  d 'uma  alcova, 
d 'um  lupanar  ou  d 'um  sacrário,  ele  arran- 
ca espontaneamente,  avidamente,  a  forma 
sinfónica  da  Beleza,  pela  magia  única  da 
Arte. 

Os  seus  cinco  sentidos  apreendem  a 
vida,  em  ritmos  de  orquestra  e  de  Beleza. 
É  pintor,  escultor,  arquitecto  e  musico, 
Fundem-se  na  sua  prosa  todos  os  circulos 
da  arte,  todos  os  modos  de  harmonia.  A 
sua  lingua  é  uma  criação  continua  do  de- 
sejo estético.  Não  busca  palavras  inertes 
em  dicionários,  museus  de  silabas.  Gene- 
siam-se,  evolam-se  da  natureza,  da  intimi- 
dade murmura  das  coisas.  Tem  sangue, 
tem  vida,  tem  azas.  Frescas  e  novas,  como 
tudo  o  que  desponta,  rubor  de  manhã,  go- 
mo de  verdura,  carne  de  criança.  Nas  suas 
paisagens  panteístas,  que  vida  entrelaça- 
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da,  que  vida  fluida,  que  vida  cósmica!  Ar- 
vores e  rochas,  agua  e  ar,  linhas  e  sons, 
lampejos  e  penumbras,  cânticos,  frémi- 
tos, germinações,  silêncios  mortos,  conju- 
gam-se  e  casam-se,  embehem-se  e  emba- 
lam-se,  em  vozes  de  órgão  religiosas,  d 'uma 
profundidade  extática,  sem  fim...  Oh,  o 
belo.  o  radiante,  o  maravilhoso  artista! 

E  este  homem,  que  não  é  um  erudito, 
olhando  o  quadro,  a  estatua,  o  monumento, 
adivinha-os,  percebe-os  n'um  relâmpago. 
Lê-lhes  a  alma.  É  que  a  arte,  criada  na 
emoção,  a  emoção  a  penetra.  A  ideia,  rigida 
e  nua,  nem  faz  a  arte  nem  a  entende.  A  cri- 
tica da  arte  é  emoção  viva  de  beleza.  Na 
arte,  sentir  é  conhecer.  Sentir  é  compreen- 
der com  todo  o  corpo. 

Não  se  ajusta,  por  inteiro,  o  meu  ideal 
de  beleza  ao  do  cantor  da  Vida  Errante. 
Na  fronte  do  meu  Apolo  ha  um  diadema  de 
espinhos,  no  coração  da  minha  musa  ha 
sete  espadas  a  sangrar.  Vénus  é  onda,  Ma- 
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ria  é  estrela..  A  Voluptuosa  ê  mãe  dos  ho- 
mens, a  Dolorosa  é  mãe  dos  anjos.  Ambas 
densas,  mas  nma,  carne,  a  outra,  espirito.  ^ 

Eu  vejo  o  céu  tão  claro  como  o  cristal 
ou  como  a  nuvem.  Sinto  Deus,  absorvo 
Deus,  aspiro  Deus.  O  mundo  sem  Deus 
converte-se-me  em  fruto  oco,  e  as  imensi- 
dades estreladas,  em  arquipélagos  de  ze- 
ros. Mundos  sem  fim,  zeros  sem  conta.  A 
infinita  grandeza  pede  a  unidade,  reclama 
Deus.  Os  orbes  são  divinos,  porque  nascem 
de  Deus  e  voltam  para  Deus.  São  martí- 
rios eternos,  eternamente  escalando  os  seus 
calvários.  E  só  pela  infinita  dor  chegam  a 
Deus, — infinito  Bem,  infinita  Paz,  infinito 
Amor. 

Mas  na  minha  igreja  e  no  meu  templo 
todo  o  universo  está  rezando.  Reza  a  luz,  o 
ar,  a  pedra,  a  agu? ,  o  lábio,  a  flor.  A  natu- 


'    A  virgem-mãe  é  uma  criaç3o  do  espirito.   A  sua 
existência  é  ideal,  não  biológica. 
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reza  é  um  credo  ascendente,  uma  oração  a 
Deus  evolutiva.  Murmúrio  bruto  na  mon- 
tanha, silaba  na  rosa,  cântico  em  Apolo, 
idealidade  —  espirito  em  Jesus.  A  oração 
de  Jesus  é  a  mais  alta,  porque  é  o  hino  do 
Amor  cantado  pela  Dor,  o  beijo  infinito, 
húmido  de  sangue,  escorrendo  lagrimas. 

O  arcanjo  de  Leonardo  aborrece  a  dor, 
ignora  o  pranto.  Exalta  a  vida  musical,  a 
vida  heróica,  a  vida  olímpica.  Exalta  a  Be- 
leza, cheia  de  graça,  plena  de  seiva  e  ju- 
ventude. A  tristeza  amesquinha,  o  sofri- 
mento deforma.  Chorar  é  pecar.  Os  golgo- 
tas  são  ulceras  ardendo,  corroem  a  face  au- 
gusta da  natureza,  envenenam  o  mundo. 

O  S.  João  de  Leonardo,  arauto  de  Pan, 
enviado  do  Olimpo,  é  o  Homem-Deus  da 
renascença.  Acoiho-o  na  minha  igreja,  mas 
como  santo  menor,  como  teólogo  imperfei- 
to. ir*onho-o  á  entrada,  em  logar  subalter- 
no, para  começo  de  culto  e  devoção. 

São  outros  os  meus  profetas,  os  evan- 
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gelistas  do  Senhor.  É  Mantegna,  é  Angéli- 
co, é  Memling,  é  Puvis...  A  santa  Genove- 
va de  Puvis,  eis  a  flor  do  Espirito  mais 
cândida,  que  mãos  humanas  teem  criado. 
Dos  pés  ao  olhar  é  toda  virgem,  é  toda  ela 
uma  oração.  Reza  com  todo  o  corpo,  é  toda 
alma.  Unge  a  natureza,  a  vida  que  dorme, 
a  dor  que  descansa.  Abençoa  e  perdoa, 
exala  Deus.  Oh  santa  divina,  tu  és  para 
mim  o  milagre  da  Arte,  a  encarnação  su-  "' 
prema  da  Beleza. 


1908. 


NO  CENTENÁRIO 
DE  ALEX4NDRE  HERCULANO 


ivER  é  amar,  e  amar  é  padecer. 
Deus  é  o  infinito  amor,  infinita- 
mente vencendo  a  infinita  dor. 
Todos  os  grandes  homens,  sábios,  santos, 
lieroes,  filósofos  ou  artistas,  são  expres- 
sões sagradas,  religiosas.  A  mais  alta  é  o 
santo,  porque  na  suprema  bondade  está  in- 
ciuida  a  verdade  suprema  e  a  suprema  be- 
leza. Mas  quer  o  sábio,  quer  o  poeta,  imor- 
talizam-se  como  o  santo,  vivendo  a  vida 
instantânea,  —  da   hora    e  do  lugar,  com 
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alma  de  eternidade  e  de  infinito.  Não  me- 
xendo n'um  grão  de  areia  sem  abalar  o 
niimdo,  não  arrancando  uma  folha  de  ar- 
vore, sem  que  o  universo  lhe  venha  preso. 
É  d 'essa  familia  augusta  o  vulto  nobre 
de  Herculano.  Encarnou  esplendidamente 
a  sua  existência  individual  na  existência  da 
pátria,  a  ideia  da  pátria  na  ideia  humana, 
e  esta  na  ideia  cósmica  e  divina.  A  mascara 
robusta  e  grave  do  historiador  imerge 
d 'uma  penumbra  ascética,  d 'um  fundo  de 
luz  e  de  mistério.  As  linhas  duras  ideali- 
zam-se,  tocadas  de  sonho  transcendente. 
Descobre-se  o  monge,  o  cavador,  o  soldado, 
o  sábio,  o  profeta.  Sente-se  a  visão  magni- 
fica do  homem  heróico  e  religioso.  Oscule- 
mos todos  a  sua  memoria,  para  exaltar  o 
nosso  espirito  e  purificar  os  nossos  lábios. 


1910. 


joao  de  deus 

(biografia  espiritual) 


arte,  quando  grande,  é  religiosa 
e  panteista.  Sente  infinito,  ex- 
prime infinito,  sugere  infinito. 
UniversaKza  individuos,  evapora  núme- 
ros, eterniza  momentos.  Chega  á  unidade, 
toca  na  essência.  Eucaristia  sublime,  misté- 
rio esplendido,  inefável!  Deus  a  cantar  no 
som,  a  brilhar  na  cor,  a  desenhar-se  nas 
formas!  Sim!  a  arte  é  Divindade,  encar- 
nando em  mtisica. 

João  de  Deus  ipaoitalizou-se,  porque 
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nas  horas  puras  e  sagradas  viveu  a  vida 
infinitamente  e  divinamente,  traduzindo-a 
em  cânticos  celestes,  em  melodias  magicas 
de  luz. 

Diante  d 'ele,  o  universo  maravillioso, 
criado  por  Deus,  move-se  em  Deus,  mas  a 
expressão  suprema  do  Divino  radia  na  be- 
leza deslumbr adora  e  fecundante,  na  graça 
da  amante,  na  mulher.  O  centro  do  mundo 
de  Deus  é  o  beijo  de  amor,  divinizado.  Mas, 
no  Campo  de  Flores,  a  mulher  não  se  cha- 
ma Laura,  Beatriz,  ou  Natércia.  Não  é  a 
paixão  singular  e  soberana,  o  amor  único 
á  mulher  única,  rasgando  com  \xm  sulco  de 
fogo,  da  mocidade  á  morte,  a  vida  in- 
teira- 

Em  João  de  Deus  ha  um  árabe  volu- 
ptuoso, pela  carne,  e  um  cristão  sem  man- 
cha pelo  espirito.  Toda  a  mulher  formosa 
lhe  leva  beijos  e  canções. 

Mas  a  poligamia  da  volúpia,  continua- 
mente idealizada  e  sublimada,  unifica-se  e 


PROSAS  DISPERSAS  85 

resolve-se,  ao  cabo,  ii'uma  só  imagem  espi- 
ritual. 

A  mistica  amorosa  de  João  de  Deus  tem 
graus  ascendentes  de  elevação  e  perfeição. 

Primeiro  grau :  Vê  a  mulher,  é  bela,  de- 
seja-a.  Deseja-a  com  lascivia,  mas  sem  bru- 
talidade, sem  violência.  Tlm  galanteio  es- 
pontâneo e  perpetuo,  um  madrigal  conti- 
nuo, gracioso  e  mimoso,  florido  e  ridente. 
Coisas  lindas,  mas  tudo  medíocre,  passagei- 
ro. Arte  efémera.  Anecdotas.  ^ 

Segundo  ^rau :  O  desejo  voluptuoso  pu- 
rifica-se,  espiritualiza-se,  idealiza-se,  e  o 
frémito  biológico  termina  em  êxtase,  no  céu. 
A  canção  evola-se  em  oração,  e  a  alma  li- 
berta, na  asa  do  amor,  ergue-se  a  Deus,  per- 
de-se  em  Deus. 

Terceiro  grau :  A  mulher  ideal,  cada  vez 
mais  bela,  m.ais  radiante  e  mais  pura,  santi- 
fica-se.  Ainda  corpórea,  o  desejo  sonha-a... 
sonha-a,  de  leve...  mas  não  ilie  toca.  Quem 
ha-de  ousar?!...  Jamais!  Inviolável!  É  flor 
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sagrada,  lirio  do  Éden !  Mulher-estrela,  mi;- 
Iher-anjo !  Cantá-la  como  ?  Adorando-a: 
Possiii-la  quando?  Na  eternidade,  em  Deus, 
na  Gloria,  vencendo  a  dor,  vencendo  a  mor- 
te. O  beijo  de  núpcias  é  o  beÍ7*o  infinito,  o 
beijo  de  duas  almas  para  sempre! 

Quarto  gran :  A  mulber-alma  desencor- 
pora-se,  diviniza-se,  deifica-se.  É  graça, 
piedade,  dor,  amor,  misericórdia,  a  Virgem 
das  virgens,  a  Mãe  de  Cristo,  a  Mãe  de 
Deus !  É  Dens  em  mulber,  é  Dens  no  femi- 
nino. 

Quinto  e  ultimo  grau :  O  poeta  religioso, 
liberto  do  mnndo,  nniu-se  a  Deus.  União 
verdadeira,  fusão  suprema*?  Não.  Só  cha- 
gam a  Deus  os  que  levam  no  coração,  como 
um  filho  gemendo,  o  universo  inteiro.  Os 
que  transportam  no  seu  amor,  b'anhando-a 
de  lagrimas,  a  dor  infinita  da  natureza.  Na 
obra  do  poeta  ba  ainda  um  vasio,  uma  la- 
cuna. Falta-lhe  o  berço.  E  então  o  santo 
inclina-se  para  a  natureza,  ergue  nos  brfi- 
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ços  a  humanidade,  agasalha  no  peito  a  in- 
fância humana,  e  cantando  e  chorando  e  re- 
zando, lá  vai  com  ela  para  Deus.  E,  quando 
o  amor  eterno  vencer  a  dor  eterna,  existirá 
em  Deus  eternamente.  Bemdito  seja! 


1910. 


os  GRANDES  HOMENS 


O  HEROE  — O  ARTISTA-     O   FILOSOFO 


s  grandes  homens  sobreumanizam 
o  homem,  exaltam  a  existência, 
criam  espirito,  desvendam  mis- 
tério, tocam  na  âmago  do  Ser.  Augustos  e 
luminosos,  caminham  á  frente  da  evolução, 
na  marcha  do  mundo  para  Deus.  Quem  é 
Deus  ?  Ideal  perfeito  realizado,  vida  infini- 
ta, infinito  amor.  Os  grandes  homens  avan- 
çam para  Deus,  não  isolando-se  e  afastando 
os  olhos  das  misérias  da  terra,  mas  levando 
piedosamente  no  coração  todos  os  gemidos 
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da  humanidade  e  todas  as  angustias  da  na- 
tureza. Os  seus  passos  de  luz,  sulcando  a 
noite,  conduzem  como  um  rebanho,  na  via- 
gem eterna,  a  caravana  infinda.  Os  grandes 
homens  são  descobridores  e  redentores. 
Quando  sobeiíi,  ajudam,  progridem,  dando 
a  mão,  libertam-se,  libertando. 

Eu  chamo  grandes  homens  aos  grandes 
heroes,  aos  grandes  artistas,  aos  grandes 
filósofos. 

O  sacrifício  ao  Bem,  na  acção  e  pela 
acção,  eis  a  norma  do  heroe.  Sacrifício  da 
alma,  recolhendo  com  ardor  continuo  as  do- 
res alheias,  e  sacrifício  do  corpo,  imolando- 
Ihes,  para  as  consolar,  a  própria  vida.  Os 
soluços  sem  termo  da  miséria  do  mundo 
ecoam-lhe  no  coração  como  ais  de  fílhos.  Dá 
a  vida  pela  vida  dos  outros,  mas  a  morte 
da  carne  em  holocausto  ao  Bem  acresce- 
lhe  a  vida  verdadeira,  aumenta-lhe  a  vida 
espiritual.  O  grau  de  amor  é  o  grau  de  he- 
roísmo. O  heroe  máximo  é  o  santo,  e  S- 
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Francisco    de    Assis    é    o    super-homem. 

O  grande  artista  não  iguala  o  santo,  mas 
aproxima-se  d 'ele.  O  artista,  criando  bele- 
za, cria  amor,  porque  a  beleza  é  a  ex- 
pressão ritmica  do  Bem,  é  o  amor  a  cantar, 
na  forma  e  no  som,  no  verbo  e  na  luz.  A 
arte  idealiza ;  portanto  gera  amor.  O  heroe 
também.  Mas  o  heroe  dá-nos  o  amor  em 
acções,  converte-o  em  pão  espiritual,  que 
vai  dividindo  pela  terra.  O  artista  faz  d 'ele 
um  diamante  quimérico  de  luz  e  de  som, 
que  é  amor  a  vibrar,  amor  em  sinfonia, 
amor  no  estado  de  beleza.  Mas,  se  o  uni- 
verso é  amor  infinito,  a  arte  suprema,  que 
o  abrange,  é  a  arte  cósmica  e  religiosa.  E 
então  a  arte  ideal  define-se  d 'este  modo: 
a  natureza  traduzida  em  cântico.  Deus, 
que  se  ouve  e  que  se  vê,  revelado  em  mu- 
sica. 

A  íilosofia  é  a  sociologia  do  u^x  verso,  a 
historia  ordenada  dos  encadeamentos  da 
existência,  da  evolução  do  amor.  E,  como  a 
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vida  da  natureza  só  chega  á  síntese  na  ideia 
de  jL^eus,  é  claro  que  o  santo  ou  o  grande 
poeta  conhecem  melhor  a  vida  do  que  o  filo- 
sofo, pois  que  eles  mesmos  são  a  vida  es- 
pontânea e  criadora,  na  escala  mais  alta  e 
no  estado  nascente. 

A  vida  vertiginosa,  tumultuosa,  entrela- 
çada, continua,  patética,  infinitiforme,  a 
vida  late  jante  de  seiva,  incubada  de  sonho, 
fulva  de  luz,  cega  de  espantos,  ébria  de  bei- 
jos, tremula  de  morte  e  gravida  de  amor,  a 
vida  eterna,  divina  e  formidável,  que  nasce 
da  vontade  e  da  emoção,  aparece  na  obra  do 
filosofo  descrita  por  cálculos,  ordenada  por 
argumentos  e  por  ideias.  A  virtude  do  santo 
sublima-a  no  êxtase  e  na  benção,  e  a  inspi- 
ração do  poeta  magnifica-a  na  musica  e  no 
simbolo.  Um  reza,  outro  canta-  O  filosofo 
observa  e  medita.  É  um  espelho  que  pensa. 
E  a  filosofia  integral,  como  a  arte  suprema, 
será  também  religiosa,  porque  só  em  Deus, 
Infinito- Amor,  a  vida  encontra  a  sua  uni- 
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dade  e  a  clara  explicação  do  seu  mistério. 
Todas  as  grandes  almas,  bússolas  radian- 
tes, se  polarizam  em  Deus. 


i9ia. 


A  FESTA  DE  CAMÕES 

DISCURSO  PRONUNCIADO  A  10  DE  JUNHO  EM  ZURICK,  n'uM  BANQUETE 
DA  COLÓNIA  PORTUGUEZA 


I  nome  sagrado  cie  Camões  junta- 
j  nos  ho.ie  aqui,  em  fraterno  conví- 
vio, durante  algumas  horas.  Ca- 


mões é  Portugal,  e.  a  festa  de  Camões,  o  dia 
santo  da  nação.  Celebremos  o  heroe  religio- 
samente, virendo  este  dia  na  sua  alma,  co- 
mungando no  pão  do  seu  espirito.  Adore- 
mo-lo para  nos  sublimar,  para  que  nos 
atraia  e  venha  a  nós.  As  línguas  de  fogo 
só  descem  quando  se  desejam,  e  os  santos  só 
nos  ouvem  quando  estamos  próximos. 

Camões  é  o  génio  lusitano,  a  idealidade 
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da  raça  ii'um  heroe.  Pertence  ao  grupo  dos 
imortais,  dos  que  viveram  no  mundo  o  breve 
instante,  com  olhos  de  eternidade  e  de  in- 
finito. 

A  vida  resolve-se  em  dor  e  amor,  e  ele 
amou  e  sofreu  como  poucos  homens.  Amou 
a  justiça,  amou  a  virtude,  amou  a  beleza- 
Amou  a  pátria  na  humanidade,  a  humani- 
dade no  universo,  e  o  universo  em  Deus.  E 
d 'esse  imenso  amor  fez  colheita  de  luto  e 
colheita  de  dor.  Semeou  beijos  e  nasceram- 
Ihe  viboras.  Pôs  na  fronte  da  Pátria  um  dia- 
dema de  estrelas,  e  recebeu  em  galardão  uma 
coroa  de  cardos.  A  inveja,  o  rancor,  a  estu- 
pidez, a  mentira,  a  hipocrizia,  a  ferocidade, 
—  bando  de  lobos  e  de  hienas,  vão  atraz 
d 'ele  continuamente.  Não  o  deixam,  ras- 
gam-no,  dilaceram-no.  Toda  a  sua  existên- 
cia de  heroe  e  de  mártir  é  a  escalada;  abrupta 
d 'um  calvário.  O  sangue  do  coração  evapo- 
rou-se-lhe  em  génio  e  verteu-se-lhe  em  la- 
:  imas.  Foi  Apolo  na  cruz,  aedo  e  Mes  In^' 
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bardo  e  Redentor.  Cantou  como  um  épico, 

lidou  como  um  heroe  e  acabou  como  um 

santo. 

N'essa  imperial,  grandiosa  e  maraviilio- 

sa  Lisboa  do  século  xvi,  ovante  de  fortale- 

« 

zas,  catedrais,  estaleiros,  praças,  palácios, 
cúpulas,  bazares ;  n'essa  Lisboa  rutila  e  qui- 
mérica, de  gentes  estranhas  e  desvairadas^ 
nadando  em  oiro,  fulva  de  pompas,  louca 
de  vicios,  ébria  de  orgullio  e  de  prazer; 
n^essa  Lisboa  babilónica,  vasto  empório  do 
mundo,  rainha  esplendida  dos  mares,  onde 
frotas  de  galeões  bolsavam  tesoiros  fabulo- 
sos de  paizes  de  sonho  e  de  mistério;  n'essa 
Lisboa,  Capital  da  Luz;  n'essa  Jerusalém 
das  Descobertas,  agonizou  abandonado  e 
atribulado,  mendigo  e  mártir,  sem  pão  e 
sem  lar,  o  maior  e  o  mais  sublime  dos  seus 
filhos,  o  gigante  da  raça,  o  cantor  dos  Lusía- 
das. Viveu  pela  Pátria,  cobriu-a  de  gloria, 
e  n'ela  morreu  obscuramente,  de  solidão,  de 
fome  e  de  tristeza. 

4: 
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E  ao  mesmo  tempo  que  Luiz  de  Camões, 
divinizando-se  na  dor,  chegava  á  imortali- 
dade espiritual,  a  alma  da  Pátria,  degra- 
dando-se,  envenenada  de  oiro  e  de  vileza, 
caía  escrava  e  semi-morta.  A  alma  enoitece- 
ra-lhe  em  letargo,  mas  brilhava  e  cantava 
imorredoira  na  voz  ardente  dos  Lusíadas. 
É  a  voz  messiânica  do  épico,  é  a  voz  de  fogo 
de  Camões  quem  de  novo  a  desperta  e  des- 
agrilhoa  do  cativeiro,  e  quem  durante  os  sé- 
culos pesados  d 'uma  noite  de  horror,  a  guia 
na  torva  escuridão,  a  fortalece  nos  desalen- 
tos e  desmaios,  erguendo-a  por  vezes,  indó- 
mita e  nobre,  magnânima  e  justa,  como  nos 
tempos  belos  da  epopeia.  A  alma  sonâmbula 
do  Povo  caminha  de  noite,  lastimosa  e  cho- 
rando, atrás  da  alma  do  Vidente.  Nas  datas 
grandes,  nos  dias  heróicos — 1640,  1807, 
1820,  1834  —  o  culto  de  Camões  inflLama-se, 
Camões  revive  e  está  presente.  O  centená- 
rio, ha  trinta  anos,  acordou  a  nação,  en- 
cheu-a  de  fé,  abrasou-a  de  amor,  e  a  alma 
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do  poTo  e  a  do  Poeta  fundiram-se  avida- 
111  ente  uma  na  outra,  como  dois  beijos  e  dois" 
relâmpagos.  E  na  aleluia  sagrada  da  vito- 
ria, no  êxtase  da  imortal  manliã  de  5  de 
Outubro,  sentia-se,  rezando  e  palpitando, 
aberta  em  flor  de  luz,  a  alma  divina  de  Ca- 
mões. 

Libertámo-nos.  Banimos  para  sempre 
os  fracos  reis  que  fazem  fraca  a  forte  gente, 
os  déspotas  e  os  tiranos, 

cuja  vontade 
Manda  mais  qnc  a  Justiça  e  que  a  verdade. 

Foram-se  os  abutres  e  emigraram  os 
corvos.  Partimos  algemas,  expulsamos  ver- 
dugos, destruímos  cárceres.  Não  basta.  Á 
volta  de  nós,  mortas  no  chão,  as  ruínas  es- 
curas do  passado  embargam-nos  o  transito. 
É  necessário  erguer,  ordenar,  edificar.  De- 
mos corpo  concreto  e  realidade  ao  que  on- 
tem foi  sonho  e  aspiração.  Criemos  juntos, 
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no  trabalho  comum,  a  Pátria  Nova.  Invo- 
cámos Camões  para  a  libertar,  modelemo-la 
então  á  sua  imagem.  Façamo-la  beroiea, 
augusta  e  grande  como  a  epopeia.  Faça- 
mo-la nobre  como  a  ode,  limpida  e  ligeira 
como  a  canção,  lidente  e  viçosa  como  a  eglo- 
ga,  pura  e  cristã  como  a  elegia.  Sejamos 
uma  nação  de  alegres  marinheiros  e  de  ro- 
bustos lavradores,  vivendo  piedosamente 
vida  simples,  irmanando  as  ideias,  nivelan- 
do as  fortunas,  cuidando  os  criminosos  como 
enfermos,  amparando  os  inválidos  como 
crianças,  marchando  no  globo,  em  êxtase, 
para  a  harmonia  eterna,  para  Deus.  Crie- 
mos uma  Pátria  ideal,  vestida  de  verdade, 
armada  de  direito,  fulgente  de  sonho  e  de 
beleza.  Que  as  searas  germinem,  que  os  bei- 
jos esplendam,  e  as  almas  se  casem,  á  luz 
fecunda  dos  seus  olhos.  Uma  Pátria  mater- 
na e  carinhosa,  que  ensine  os  ignorantes, 
ajude  os  que  trabalham,  ameigue  os  que  so- 
frem, bemdiga  os  heroes,  e  deixe  entrar  no 
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coração,  candidamente,  a  voz  alada  e  lumi- 
nosa dos  passarinhos  e  dos  poetas. 

Mas  essa  Pátria,  além  de  boa  e  jocunda, 
eu  quero-a  estável  e  armada  de  força,  além 
de  armada  de  direito.  Quero-a  forte  para 
que  a  respeitem,  e  siga  livre,  ovante  com  de- 
nodo, no  caminho  do  bem  e  do  trabalho.  A 
espingarda  defenderá  a  charrua  e,  a  boca 
negra  do  canhão,  o  peito  alvo  da  Justiça- 
Quando  a  arma  que  mata  defende  a  liber- 
dade, os  santos  choram  mas  não  acusam. 
Porque  então  a  arma  de  morte  criou  amor 
e  gerou  vida. 

Á  volta  de  nós,  sofregamente,  as  cubi- 
cas espreitam.  Demos  á  Pátria  o  máximo 
de  resistência,  dando-lhe  o  máximo  de  uni- 
dade. Unamo-nos  todos,  e  ficará  incólume. 
Separam-nos  ideias  e  doutrinas?  Embora. 
Cruzemos  as  linhas  divergentes  n'este  pon- 
to comum,  —  o  amor  da  Pátria.  Façamos 
variedades  harmónicas  dos  antagonismos 
destruidores.  As  ideias  e  crenças  mais  opôs- 
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tas,  vivendo-as  no  fundo  do  coração  com  o 
mesmo  espirito  de  amor,  convertem-se  em 
raios  d 'uma  estrela,  que,  discrepando  na 
circunferência,  se  casam  no  centro  e  se  amal- 
gamam. Santifiquemos  hoje  o  dia  de  Ca- 
mões, que  é  o  dia  heróico  de  Portugal, 
casando  também  no  amor  da  Pátria,  reli- 
giosamente, as  nossas  vontades,  os  nossos 
ideais,  as  nossas  almas.  Em  nome  de  Ca- 
mões, f  raternizemos  e  trabalhemos. 

Os  pobres  da  minha  terra,  que,  debaixo 
de  neve  ou  luz  ardente,  abrem  com  o  arado 
e  com  a  enxada  os  sulcos  das  vinhas  e  dos 
trigais,  apenas  o  sol  de  Deus  chega  ao  zé- 
nite e  vai  em  meio  o  dia  de  dor  e  de  cansei- 
ra, param  no  trabalho,  erguem-se  e  desco- 
brem-se,  e  n'uma  atitude  imóvel  de  oração, 
fazendo  religiosamente  o  signal  da  cruz,  en- 
toam com  voz  profunda  estas  palavras: 
Louvado  seja  sempre  nosso  Senhor  Jesus 
Cristo ! 

Pois  bem.  Eu  desejo  que  todos  os  por- 
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tugueses,  no  dia  Santo  da  Pátria,  imitando 
os  jornaleiros  da  minha  aldeia,  se  ergam 
também  em  pé,  de  fronte  nua,  e  digam  com 
igual  devoção,  do  mesmo  modo :  Louvado 
seja  sempre  o  nome  eterno  de  Camões ! 
Viva  Portugal ! 


1912. 


BRASIL-PORTUGÂL 


(discurso  pronunciado  na  srssXo  dedicada  a  Olavo  Bilac) 


I  A  essência  ideal  que  imortalizou 
as  nossas  descobertas,  e  fez, 
por  um  instante,  na  historia 
do  globo,  d 'um  punhado  de  marinheiros 
e  de  cavadores  a  maior  pátria  do  mundo, 
a  eleita  do  Eterno,  a  encarnação  heróica 
do  Divino,  três  monumentos  de  beleza 
augusta  nos  ficaram :  um  retábulo,  um  tem- 
plo, uma  epopeia.  Três  Lusíadas:  os  de 
Nuno  Gonçalves,  os  de  Camões,  os  de  Santa 
Maria  de  Belém.  Creamos  Eschilo  e  Prome- 
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theu,  o  redentor  e  o  cantor,  o  heroe  ovan- 
te, que  liberta,  e  o  génio  irmão,  que  o  tra- 
duz em  musica.  A  musica  da  luz,  a  do  már- 
more, a  da  palavra. 

E  ao  mesmo  tempo  que  gerávamos  as 
duas  grandes  epopeias  equivalentes,  uma 
na  acção,  outra  no  cântico,  reproduziamos  a 
Pátria  maravilhosa  que  llies  deu  alma, 
creando  um  novo  Portugal,  o  do  futuro,  de- 
baixo do  novo  céu,  no  mundo  novo.  O  Bra- 
sil é  a  eucaristia  sagrada  dos  Lusíadas. 

Fizemo-lo  á  nossa  imagem  e  similliança, 
com  torrentes  de  vida,  —  o  nosso  sangue, 
com  um  hino  de  aurora,  —  a  nossa  fé,  com 
estrelas  de  dor,  —  as  nossas  lagrimas. 

Fizemo-lo  com  beijos  e  canções,  lavran- 
do, batalhando  ^e  rezando,  d 'armas  na  mão 
e  de  mãos  postas.  Viver  é  conviver.  Viver  é 
amar.  O  grau  de  amor  é  o  grau  de  vida,  e  a 
vida  infinita  chama-se  Deus, — infinito 
amor. 

Mas,  não  vai  para  Deus  quem  traz  imi- 
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camente  nos  lábios  a  silaba>  suprema.  A  in- 
vocação não  basta.  Quem  o  não  realiza  não 
o  adora.  Ha  homens  bons  que  se  julgam 
ateus  e  são  deistas  rancorosos,  que  são  ateus 
e  o  não  conhecem.  Luisa  Michel  foi  deis  ta 
e  Torquemada  foi  ateu.  Os  homens  e  as  pá- 
trias valem,  pois,  mais  ou  menos,  conforme 
o  seu  grau  de  religião,  quer  dizer,  o  grau 
de  fraternidade,  o  gr^u  de  amor. 

A  Pátria  mais  perfeita  será  a  mais  local, 
pelo  amor  á  gleba,  e  a  mais  universal,  pelo 
amor  ao  mundo. 

O  meu  amor  á  Pátria  começa  nas  ami- 
zades do  meu  corpo  ao  ar  que  respiro,  á 
agua  que  bebo,  ao  pão  que  me  alimenta,  ao 
fruto  que  desejo,  á  flor  C|ue  me  emíbalsama, 
á  luz  que  me  deslumbra.  Depois,  vem  o 
amor  á  minha  casa,  desde  os  avós  aos  netos, 
dos  berços  aos  Sepulcros.  Depois,  o  amor  á 
minha  aldeia,  —  choupanas  e  cavadores,  a 
igreja  de  Deus  ao  centro  e  o  cemitério  ao 
lado.  Depois,  o  amor  á  provincia,  á  região, 
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á  Pátria  toda,  —  aos  mortos,  aos  vivos  e  aos 
vindouros. 

Mas,  a  chama  do  meu  amor  espiritual 
beijará  com  mais  devoção  os  que  mais  eno- 
breceram a  Pátria,  isto  é,  os  que  mais  hon- 
raram a  humanidade. 

Portugal  é  uma  Pátria  esplendida,  por- 
que é  a  mãe  divina  do  Condestavel,  a  mãe 
do  Infante-descobridor  e  do  Infante-mar- 
tir,  de  Nuno  Gonçalves  e  de  Fernão  Lopes, 
de  Bartolomeu  Dias  e  de  D.  João  ii,  de 
Gama  e  de  Camões,  de  S.  Francisco  Xavier 
e  de  Alvares  Cabral,  de  D.  João  de  Castro 
e  de  Albuquerque,  de  Fernando  de  Maga- 
lhães e  de  Gil  Vicente,  de  Soror  Mariana  e 
de  Bernardim  Ribeiro,  de  Miguel  de  Alma- 
da e  de  Pombal,  de  Fernandes  Tomás  e  de 
Mousinho,  de  Herculano  e  de  Sá  Nogueira, 
de  Passos  Manoel  e  de  Garrett,  de  Camilo 
e  de  Antero,  de  José  Falcão  e  João  de 
Deus. 

E,  acima  de  tudo,  ela,  ç  a  ^iãe  do  povo 
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português,  do  povo  de  Aljubarrota,  das 
Descobertas,  de  Montes  Claros,  do  Bussaco, 
da  Terceira,  da  Rotunda,  creador  imortal 
de  heroes  anónimos,  e  de  santos  plebeus  e 
pobresinhos  que  guardam  ovelhas,  se- 
meiam serras,  dormem  nos  eirados  e  falam 
com  os  anjos;  do  povo  cândido  e  cristão, 
amoroso,  meigo,  melancólico,  impregnado 
de  Deus  e  de  natureza,  tão  abismado  em  so- 
nhos e  saudades,  que,  deixando  gemer  a 
alma  n'uma  frauta,  é  o  maior  lirico  do  mun- 
do, o  maior  poeta  de  Portugal. 

Eis  o  povo  que  fez  nas  terras  de  Santa 
Cruz  a  Pátria  irmã. 

O  Brasil  não  chegou  a  ser  uma  colónia. 
Foi  logo  nação,  foi  logo  Pátria :  a  nova  Pá- 
tria portuguesa,  com  novos  heroes  e  desco- 
bridores, com  novos  santos  e  nov*os  Orfeus, 
novas  enxadas  e  novas  liras. 

O  Brasil  em  1645  ergue-se  grande  como 
Portugal  em  1640,  e  a  mesma  fé  que  nos  con- 
duz á  revolução,  em  20,  o  arrasta  á  indeperi- 
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dencia,  em  1822.  Abrasou-nos  o  mesmo  ideal, 
ardemos  na  mesma  chama.  Fernandes  To- 
más e  José  Bonifácio,  em  vez  de  inimigos, 
eram  irmãos.  As  nossas  pátrias  desligaram- 
se,  para  melhor  se  casarem.  Desuniram  os 
corpos,  para  estreitarem  as  almas.  Dnpli- 
cando-se,  quizeram-se  mais.  O  amor  cresceu 
em  beleza  porque  aum^entou  em  liberdade. 
Vivendo  tão  livres  c  distantes,  fraternisa- 
mos  hoje  como  nunca.  Na  gloria  e  no  sonho, 
nos  ais  e  nos  beijos,  no  riso  e  na  dor.  Anian- 
do-nos  através  das  ondas,  vencemos  o  es- 
paço. Amando-nos  através  da  historia,  ven- 
cemos o  tem.po  que  já  foi-  B,  com  a  imorta- 
lidade do  nosso  amor,  venceremos  a  morte,, 
no  porvir. 

Quando  Portugal,  honrando  duas  alian- 
ças, a  aliança  humana  e  a  aliança  inglesa, 
entra  na  falange  das  nações  heróicas  que 
se  batem  pela  causa  augusta  do  Direita 
imortal  e  da  Justiça  eterna,  sente-se  forte, 
ovante,  esplendoroso,  porque  leva  na  alma, 
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hóstia  sagrada,  —  a  alma  bemdita  do  Bra- 
sil. 

Exaltemos  em  coro  imenso  a  Patria- 
irmã,  aclamando  Olavo  Bilac,  o  seu  grande 
poeta.  Eu,  beijando-llie  a  fronte,  beijo  o 
Brasil  no  coração. 

2  de  abril  1916. 


NOTES  SUR  LA  SUISSE 


M.  Guerra  Jauqueiro,  l'ijlustre  poete  por- 
tugais,  qui  a  represente  son  pays  à  Ber- 
ne comme  ministre  plénipotentiaire, 
veut  bien  nous  envoyer  les  notes  que 
voici.  Nous  les  insérons  non  sans  quelque 
coiiíusion.  On  Jcs  lira  avec  une  émotion 
profoiide  et  une  reconnaissance  iníinite. 
(Journal  ãe  Geiíève.) 

(Pkagment) 

OUR  moi,  riiomme  le  plus  grand, 
c'est  le  plus  vertueux,  le  plus 
altniiste,  le  plus  fraternel;  et 
la  nation  la  plus  grande,  celle  qui  réalise  le 
plus  de  bien,  c'est-à-dire  le  plus  d'liarmonie 
entre  les  hommes  et  entre  les  hommes  et  la 
nature. 
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Bn  parcourant  vos  villes,  vos  champs, 
vos  lacs,  vos  montagnes,  en  observant  vos 
moenrs,  en  étudiant  vos  cocles,  en  admirant 
le  soTiple  et  ferme  equilibre  de  votre  orga- 
nisme  national  toujours  le  mot  ((barmonie» 
me  revient  aux  lèvres,  comine  une  syntbèse 
de  clarté. 

Je  n'ai  jamais  vu  en  Suisse  ni  la  main 
tremblante  qui  demande  Taumône,  ni  la 
boucbe  cannibalesque  qui  blaspbème,  ni  Té- 
cbine  misérable  courbée  sous  le  fardeau,  ni 
le  regard  terrible  et  suppliant  de  la  victime 
innocente  et  malbeureuse. 

Cbez  vous,  le  droit  est  sacré,  la  justice 
est  clemente  et  le  crime  est  rare. 

Vous  aimez  avec  tendresse  1'liunianité  et 
la  nature,  la  femme  et  Penfant,  le  nid  et  le 
berceau. 

Dans  vos  écoles  merveilleuses  on  ensei- 
gne  la  vérité,  on  donne  Tinstruction,  mais 
comme  auxiliaire  indispensable  pour  la 
conquête  du  pain  et  de  la  vertu.  ' 
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Vos  croyances  différentes,  qui  autrefois 
se  persécutaient  au  nom  des  dof^mes,  au- 
jourd'hiii  se  rapproclient  et  collaborent  au 
Bom  de  la  paix  des  ames  et  du  bonh^ur  de 
la  patrie. 

Vous  détestez  la  guerre,  vous  exécrez 
les  conquérants,  mais  si  Ton  touche  à  vo- 
tre  indépendance,  vous  irez  jusqu'à  la 
mort  pour  la  défendre.  Le  noble  fusil 
de  vos  soldats,  c'est  une  arme  héroique 
et  religieuse  qu'on  peut  présenter  de- 
vant  Pautei  aux  yeux  d'amour  de  Jesus 
Christ. 

Vous  êtes  un  peuple  extraordinaire,  le 
plus  individualiste  et  le  plus  national,  le 
plus  désireux  de  progrès  et  le  plus  atta- 
clié  à  la  tradition.  Votre  radicalisme  est 
conservateur  et  votre  conservantisme  est 
radical.  Vous  conservez  à  rorganisme  de 
la  nation  tout  ce  qui  est  vivant,  vous  enter- 
rez  tout  ce  qui  est  mort,  et  les  perfections 
Bouvelies.   avant  de  les  inscrire   dans  les 
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codes,  vous  les  créez  dans  v©s  ames  et  dans 
vos  moeurs. 

Les  citoyens  farouches  des  pcuples  bar- 
bares disent  toujours — moi.  —  Cest'  Pé- 
goisme  violent,  c'est  l'anarcliie.  Les  ci- 
toyens des  peuples  en  décomposition  di- 
sent humblement  et  lâchement  —  les  autres. 
—  Cest  la  servitude,  c'est  l'esclavage. 
Mais  les  vrais  citoyens,  comme  les  Suisses, 
disent  tout  ensemble,  —  moi  et  nous,  ma 
liberte  et  mon  devoir,  mon  foyer  et  ma  pa- 
trie.  Un  pour  tous  et  tous  pour  un.  Vo- 
tre  devise. 

Et  cette  barmonie  splendide  et  souve- 
raine,  vous  1'avez  obtenue  entre  des  races 
dif  f  érentes  et  des  éléments  antagonistes,  qui 
sont  devenus  complémentaires.  Avec  de  la 
division  et  de  la  discorde  vous  avez  produit 
la  solidarité  et  Tamitié.  Un  miracle.  Et 
d 'ou  vient-iH  II  vient  de  Pamour,  de  votre 
force  morale,  la  force  suprême  de  Tunivers. 
Pour  bien  le  comprçndre,  regar  dez  la  cons^- 
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tellation  flamboyante  des  22  clrapeaux  de 
vos  États.  lis  divergent  par  les  couleurs, 
par  les  emblèmes,  par  leur  caractere  et  leur 
liistoire.  Mais  qui  les  assemble,  qiii  les  en- 
chaine  comme  des  frères'?  Voyez  1'étoile 
iDÍraculeuse,  Tétoile  divine  qui  est  au  cen- 
tre. Cest  le  drapeau  de  la  Patrie  et  le 
drapeaii  de  Jésus-Cbrist :  sur  le  rouge  du 
saiig  et  de  1 'aurore  la  croix  éternelle  de 
Tamoiir  se  découpe  dans  la  liimière  can- 
dide  de  vos  neiges,  dans  Textase  idéale  de 
rinnocence. 

Et  le  drapeau  chrétien  de  la  Confédé- 
ration,  le  drapeau  de  la  Suisse  (Scliweiz) 
c'est  le  plus  ancien  de  votre  bistoire,  c'est 
le  drapeau  sublime  de  Scbwytz.  Avec  une 
seule  dif  f érence :  La  croix  a  grandi  en  de- 
venant  le  coeur  Tétendard. 

Et,  cbose  profonde,  votre  dernière  cons- 
titution  et  votre  premier  paete  commencent 
adorablement  par  la  même  formule :  —  Au 
Tiom  de  Dieu — aujourd'bui.   Au  nom  du 
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Seigneur — il  j  a  six  siècles.  Et  cettc  for- 
mule, elle  est  encore  vivante,  parcc  que  chez 
vous  même  les  libres  penseurs  ont  râme 
religieuse. 

Par  la  force  du  bien,  par  la  volonté  et 
par  Tamour,  vous  avez  fait  le  vrai  mira- 
cle  de  votre  civilisation  resplendissante. 

Berne  I9l;í. 


NOTAS  SOBRE  A  SUISSA 


O  snr.  Guerra  Junqueiro,  iluslrô  poeta  por- 
tuguês que  representou  o  seu  país  em 
Berne,  como  ministro  plenipotenciário, 
teve  a  amabilidade  de  enviar-noa  as  se- 
guintes notas.  Publicamo-las  não  sem 
al2;uma  comoção.  Serão  lidas  com  sen- 
timento profundo  e  infinito  reconheci- 
mento. 

(Journal  de  Gevève). 

(Pragmbnio) 


I  maior  homem  para  mim,  é  o 
mais  virtuoso,  o  mais  altruista, 
o  mais  fraternal ;  e  a  maior  na- 
cionalidade, a  que  realise  mais  largamente 
o  bem,  isto  é:  mais  harmonia  entre  os  ho- 
mens e  entre  os  homens  e  a  natureza. 
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Percorrendo  as  vossas  cidades,  os  vossos 
campos,  os  vossos  lagos,  as  vossas  monta- 
nhas, observando  os  vossos  costumes,  es- 
tudando as  vossas  leis,  admirando  o  suave 
e  firme  equilibrio  do  vosso  organismo 
nacional,  a  palavra  ((harmonia»  acode- 
me  constantemente  aos  lábios  como  uma 
sintese  de  claridade. 

Nunca  ^t.  na  Suissa  nem  a  mão  tré- 
mula que  pede  esmola,  nem  a  boca  impura 
que  blasfema,  nem  o  misero  dorso  arque- 
jando sob  o  fardo,  nem  o  olhar  terrível  e 
suplicante  da  vitima  inocente  e  desditosa. 

Entre  vós,  o  direito  é  sagrado,  a  jus- 
tiça clemente,  o  crime  raro. 

Amaes  com  ternura  a  humanidade  e  a 
natureza,  a  mulher  e  a  criança,  o  ninho  e 
o  berço. 

Nas  vossas  maravilhosas  escolas  ensi- 
na-se  a  verdade,  professa-se  a  instrução 
mas  como  auxiliar  indispensável  para  a 
conquista  do  pão  e  da  virtude. 
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As  vossas  diferentes  religiões,  que  ou- 
trora se  hostilizavam  em  nome  dos  dogmas, 
hoje  aproximam- se  e  colaboram  em  nome 
da  paz  dos  espiritos  e  da  felicidade  da  pá- 
tria. 

Detestaes  a  guerra,  exeeraes  os  conquis- 
tadores, mas  se  alguém  atentar  contra  a 
vossa  independência,  ireis  até  á  morte 
para  a  defender. 

A  nobre  espingarda  dos  vossos  solda- 
dos é  uma  arma  heróica  e  religiosa  que  se 
pode  apresentar,  deante  dos  altares,  aos 
olhos  amorosos  de  Jesus  Cristo. 

Sois  um  povo  extraordinairo,  o  mais  in- 
dividualista e  o  mais  nacional,  o  mais  an- 
cioso  de  progresso  e  o  mais  intimamente 
ligado  á  tradição.  O  vosso  radicalismo  é 
conservador,  o  vosso  conservantismo  é  ra- 
dical. Conservaes  tudo  quanto  está  vivo  no 
organismo  da  nação,  enterraes  tudo  quanto 
morreu  e  criaes  primeiro  nas  vossas  almas 
e  nos  vossos  costumes  os  novos  aperfei- 
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çoamentos  antes  de  os  inscreverdes  nos 
vossos  códigos. 

Os  cidadãos  ferozes  dos  povos  bárbaros 
dizem  sempre :  —  eu.  —  É  o  egoismo  violen- 
to, é  a  anarquia.  Os  cidadãos  dos  povos  em 
decomposição  dizem,  humilde  e  covardemen- 
te:—  os  outros.  —  É  o  servilismo,  a  es- 
cravidão. Mas,  os  verdadeiros  cidadãos, 
como  os  suissos,  dizem  conjuntamente:  — 
eu  e  nós,  a  minha  liberdade  e  o  meu  dever, 
o  meu  lar  e  a  minha  pátria.  Um  por  todos 
e  todos  por  um.  —  Bis  a  vossa  divisa. 

E  esta  harmonia  esplendida  e  soberana 
foi  realizada  por  vós  entre  diversas  raças 
e  elementos  antagónicos,  que  se  tornaram 
complementares.  Com  a  divisão  e  a  dis- 
córdia produzistes  a  solidariedade  e  o  afec- 
to. Um  milagre!  De  que  deriva  ele?  De- 
riva do  amor,  da  vossa  força  moral,  a  su- 
prema força  do  universo. 

Para  claramente  a  compreenderdes, 
Gontemplae  a  constelação  flamejante   das 


I 
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vinte  e  duas  bandeiras  dos  vossos  Estados. 
Divergem  pelas  cores,  pelos  emblemas, 
pelo  seu  caracter  e  pela  sua  historia.  Mas 
quem  as  associa,  quem  as  enlaça  como  ir- 
mãs? 

Vede  a  estrela  miraculosa,  a  estrela  di- 
vina cjue  está  no  centro.  É  a  bandeira  da 
Pátria  e  a  bandeira  de  Jesus  Cristo:  so- 
])re  o  vermelho  do  sangue  e  da  aurora,  a 
cruz  eterna  do  amor  reeorta-se  na  cândida 
luz  das  vossas  neves,  no  êxtase  ideal  da  ino- 
cência. 

A  bandeira  cristã  da  Confederação,  a 
bandeira  da  Suissa  (Schweiz)  é  a  mais 
antiga  da  vossa  historia,  é  a  bandeira  su- 
blime de  Schwytz.  Com  uma  única  dife- 
rença: a  cruz  cresceu,  transformando-»e 
no  coração  do  estandarte. 

*B,  coincidência  profunda,  a  vossa  ul- 
tima constituição  e  o  vosso  primeiro  pacto 
começam  adoravelmente  pela  mesma  fór- 
mula:—  Em  nome   de   Deus  —  hoje.    Em 
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nome  do  Senhor  —  lia  seis  séculos.  E  esta 
formula  vive  ainda  porque,  entre  vós,  os 
próprios  livre-pensadores  teem  uma  alma 
religiosa. 

Pela  elevação  do  bem,  pela  vontade  e 
pelo  amor,  fizestes  o  verdadeiro  milagre  da 
vossa  resplandecente  civilização. 

Berne,  1913. 

Irad.  de  Joã)  Grava. 


EDiTH  CAVELL 


Paíavras  de  M/ss  Cavei 
ao  capelão  inglês  Gahan, 
al^amas  horas  antes  de 
morrer    ^     ^     y     ^     y 


«Nada  receio-  Já  vi  a  morte  tantas 
vezes ^  que  a  não  estranho,  nem  me 
assusta.  Dou  graças  a  Deus  por  estas 
dez  semanas  de  tranquilidade  antes 
de  morrer.  Passei  continuamente 
uma  vida  agitada  e  cheia  de  obstácu- 
los, e,  por  isso,  este  período  de  re- 
pouso o  julgo  uma  grande  mercê. 
Aqui  foiçam  todos  bondosos  para 
mim.  Mas  no  momento  supremo,  em 
face  de  Deus  e  da  eternidade,  eu 
sinto  e  quero  dizer  aos  homens  que  o 
patriotismo  não  hasta:  não  devemos 
ter  ódio  nem  azedume  para  nirh 
guem)} 


Palavras  de  Junius,  no 
^Eco  de  Paris  ^    ^    ^    ^ 

((Em  haJde  procurei  nos  jornaes 
alemães,  que  ultimamente  tenho  lidOj 
uma  frase,  não  direi  de  remorso  nem 
de  pesar,  mas  de  simples  emharaço 
ou  constrangimento,  sohre  a  execu- 
ção de  Miss  Cavell.  Um  d' eles  resume 
com  frieza  a  opinião  dos  outros: 
((Quando  se  trata,  dhima  sentença, 
não  nos  colocamos  no  ponto  de  vista 
subjectivo)}. 


EDITH  CAVELL 


horrendo  assassínio  de  Miss  Ca- 
vell  pelo  império  alemão  é  já  a 
1  crise  delirante  da  ferocidade  teu- 
tonica  e  demoniaca,  o  louco  e  pávido  estre- 
buchar da  bebedeira  de  sangue,  orgulho  e 
omnipotência  que  fez  da  luminosa  pátria  de 
G(xthe  e  de  Beethoven  a  caserna  ciclópica 
e  sinistra  do  Kaiser,  de  Krupp  e  de  Bis- 
marck. 

Miss  CaAell  gastou  a  vida  inteira  nos 
hospitaes,  cuidando  enfermos  piedosamen- 
te desde  o  raiar  da  alva  até  á  noite,  com 
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mãos  de  carinlio  e  benção  para  os  desgra- 
çados que  gemem,  com  olhos  fraternos  e 
celestes  para  os  tristes  que  choram,  com  pa- 
lavras de  imortalidade  e  deslumbramento 
para  as  almas  sem  luz  e  sem  guia  que  bus- 
cam Deus  e  o  não  encontram.  E,  se  a  exis- 
tência de  Miss  Cavell,  dedicada  aos  que  so- 
frem, á  dor  e  ao  amor,  foi  alta  e  foi  bela,  a 
sua  morte  crua  e  esplendorosa  foi  mais  do 
que  bela,  foi  divina. 

Miss  Cavell  achava-se  na  sua  pátria, 
quando  as  hordas  sacrílegas  da  Alemanha, 
enforcando  o  direito  e  apunhalando  a  hon- 
ra, invadiram  a  Bélgica.  O  heróico  e  sa- 
grado holocausto  d 'esse  pequeno  povo,  que 
é  hoje,  na  ordem  espiritual,  um  dos  maiores 
do  mundo,  trespassou-lhe  de  angustia  o 
coração  e  correu  a  Bruxelas,  onde  ha  anos 
estava  dirigindo  virtuosamente,  com  pu- 
reza cristã,  uma  simpática  escola  de  enfer- 
meiras. 

Diante  do  drama  horroroso  e  augusto 
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do  martírio  belga,  escrito  a  fogo,  a  sangue 
e  a  lagrimas,  por  Deus  e  por  Satanás; 
diante  da  avalanche  execranda,  esmaga- 
gadora,  inexorável,  arracando  aldeias  e 
cidades,  igrejas  e  hospitaes,  choupanas  e 
palácios,  queimando  bibliotecas,  estilha- 
çando monumentos,  massacrando  na  de- 
bandada as  multidões  inermes,  escarne- 
cendo e  fusilando  sacerdotes,  brutalizando 
mulheres,  violando  donzelas,  n'uma  raiva 
alcoólica  e  sangrenta  de  orgulho  conquis- 
tador e  canibalesco,  sem  respeito  nem^  á 
virtude,  nem  á  miséria,  nem  á  velhice,  nem 
á  virgindade,  nem  á  cruz  de  perdão  do  Na- 
zareno, nem  á  hóstia  inocente  dos  altares; 
diante,  emâm,  do  espectáculo  sobre-humano 
d 'um  povo  a  bater-se  pelo  direito  com  a 
certeza  prévia  da  derrota,  sacrificando  li- 
berdade e  vida  á  vida  dos  outros,  á  liber- 
dade do  mundo  e  á  justiça  eterna:  a  alma 
cristã  de  Miss  Cavell  ergueu-se  instantânea, 
em  suplica  ardente,  ao  coração  de  Deus,  e 
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de  lá  baixou  iluminada  e  perfeita  para  a 
obra  de  amor  e  de  renuncia,  que  teve  o  mar- 
tírio como  epilogo. 

A  dor,  exaltando-a  e  sublimando-a,  tor- 
nou-a  heróica  e  fê-la  santa.  Move-se  ainda 
no  mundo,  mas  vive  em  Deus,  esparge 
Deus,  realiza  Deus.  E  é  então  que  a  figura 
celeste  de  Miss  Cavell  atravessa  imortal, 
n'uma  onda  de  luz,  aquela  liecatombe  demo- 
níaca. Abrasada  em  amor  e  misericórdia, 
dia  e  noite  percorre  os  liospitaes  de  san- 
gue, estancando  golpes,  curando  chagas, 
aliviando  tormentos,  sem  discriminar  o 
soldado  alemão  do  soldado  belga,  os  ais  do 
verdugo  e  os  ais  da  vitima,  porque  a  dor 
que  implora  é  religiosa,  e  até  a  dos  mons- 
tros ecoa  em  Deus  e  comove  os  santos. 

Mas,  além  dos  brados  de  angustia  dos 
enfermos,  chamavam-na  ainda  os  cativos 
estóicos,  silenciosos,  os  que  pugnaram  pelo 
direito  e  pela  honra  contra  a  iniquidade  e 
contra  a  infâmia.   Libertá-los  era  um  de- 
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ver  sagrado  perante  Deus,  e  um  crime  de 
morte  perante  o  Kaiser.  A  virgem  heróica 
não  hesitou  um  minuto :  obedeceu  ao  dever, 
desafiando  a  morte. 

Encarcerada  e  julgada  militarmente, 
por  dar  evasão  a  prisioneiros,  o  acusador 
interrogou-a : 

—  É  certo  ?     É  verdade  ? 

Confessando,  condenava-se.  Podia  men- 
tir, podia  iludir.  Em  transes  desta  ordem, 
a  moral  humana  justifica  dissimulações  e 
subtilezas.  A  moral  transcendente,  a  mo- 
ral divina  repele-as.  O  norte  da  existência 
é  o  bem,  o  amor.  O  bem  infinito,  o  amor 
infinito,  chamam-se  Deus.  O  homem  sôbre- 
humano,  o  santo,  engolfa-se  em  Deus,  em- 
bebe-se  em  Deus,  e  inunda  de  amor  e  de 
piedade  a  dor  eterna  do  Universo.  E,  se 
é  necessário  para  chegar  a  Deus,  acabar  na 
cruz,  indefeso  se  rende  aos  seus  verdugos, 
e,  crivado  de  golpes  e  de  ultrajes,  expira 
em  Deus,  abençoando  e  perdoando. 
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A  alma  de  Miss  Cavell  pairava  já,  ex- 
tática e  radiante,  na  graça  imortal  da  ma- 
nhã divina.  Santificara-se.  B  quando  o 
bruto  e  bárbaro  juiz  Uie  perguntou  se  a  acu- 
sação era  exacta,  se  dera  fuga  aos  pri- 
sioneiros, a  mulher  sublime,  encarando  os 
algozes,  tranquilamente  respondeu,  como 
Jesus  responderia:  . 

—  É  Verdade. 
•  Miss  Cavell  ergueu-se  n 'aquele  instante 
á  esfera  mais  alta  e  luminosa  da  perfeição 
humana.  Tocou  o  zénite  da  virtude.  Os 
anjos  sorriram-lhe.  Deus  admirou-a,  e  o 
tribunal,  em  nome  do  Kaiser,  em  nome  da 
lei  e  do  Império,  condenou-a  á  morte.  Fi- 
cou serena.  Ia  morrer  pela  verdade  e  pelo 
bem. 

A  legação  de  Espanha  e  a  dos  Estados- 
Unidos  intervieram  inutilmente.  O  crime 
executou-se.  Altas  horas  da  noite  foram 
buscar  a  vitima.  Miss  Cavell,  andando,  res- 
plandecia. Exalava  oração,  deslumbramen- 
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to,  vida  eterna.  Pela  dor  e  pelo  amor  ven- 
cera a  morte.  Perdoara  afrontas,  injurias, 
iniquidades,  e  marchara  em  êxtase  para 
Deus,  levando  no  coração,  como  uma  filha, 
aos  ais  e  a  escorrer  sangue,  a  miséria  dos 
homens  e  do  mundo. 

N'um  pateo  sombrio  aguardavam-na  os 
algozes  —  quatro  soldados  e  o  comandante. 
A  alma  divina  da  mártir  olhou-os  sem  ódio 
e  sem  temor.  Nem  todas  as  forças  brutas  da 
natureza,  voltando-se  contra  ela,  a  pode- 
riam aniquilar.  Mas,  se  a  alma  era  invenci- 
vel,  a  carne  estava  exausta.  O  corpo  da  san- 
ta desmaiou.  O  oficial,  concluindo  a  trage- 
ria,  estourou-lhe  o  craneo  com  duas  balas. 
Assassinou-a  placidamente,  gelidamente, 
maquinalmente. 

Pois  o  que  era  ele  (estava-o  dizendo  a 
si  mesmo)  senão  uma  Ínfima  parte  da  pro- 
digiosa maquina  de  guerra,  a  Allemanha 
inteira,  organizada  pelo  Destino,  em  meio 
século,  para  a  conquista  ovante  do  planeta  ? 
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Maquina  de  morte  e  de  triunfo  que,  ro- 
dando no  globo,  ia  escravizá-lo,  submetendo 
á  hegemonia  olímpica  do  Kaiser  a  alma  das 
nações,  o  drama  da  historia,  os  fados  do 
Universo.  A  Bélgica  louca  resistiu-lhe,  e 
ela  esmagou-a  como  um  verme.  Contra  o 
direito  ?  Não.  O  direito  é  a  força.  O  direito 
é  o  Kaiser,  é  Krupp,  é  Moltke,  é  Bismarck. 
O  supremo  direito  é  a  suprema  vontade  da 
Germânia.  Porque  o  direito  da  Germânia 
é  o  direito  universal  e  o  direito  divino.  A 
força  alemã  arquitetou-a  o  génio  alemão,  e 
o  génio  alemão  creou-o  Deus  para  dominar 
a  terra.  O  Kaiser,  super-homem,  é  um  vice- 
Deus  hereditário,  e  a  Germania-Mater  o 
povo  augusto,  o  povo  eleito,  o  Povo-Clarãó, 
o  Povo-Messias,  que  guiará  na  viagem  do 
Eterno,  através  dos  tempos,  a  dolorosa  e 
infinita  marcha  da  humanidade.  É  o  condu- 
tor, é  o  Redentor.  Mas,  em  vez  de  crucifica- 
do como  Jesus,  crucificará,  sendo  preciso, 
o  mundo  inteiro.  O  Deus  da  Germânia  é  o 
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Deus  dos  exércitos,  sem  misericórdia  para 
os  f 3  aços  e  sem  perdão  para  os  rebeldes.  O 
eTangelho  novo  ha-de  a  Germânia  triun- 
fante ensiná-lo  aos  homens,  com  a  eloquên- 
cia arrebatadora  dos  seus  canhões  —  os 
seus  apóstolos.  A  ordem  augusta  vai  fun- 
dar-se:  Germânia — imperatriz  do  mundo, 
Berlim — capital  do  Universo!... 

Eis  o  que  esteve  sonhando,  emquanto 
limpava  e  guardava  o  revólver  cuidadosa- 
mente, o  executor  feroz  da  grande  mártir. 
Depois  bebeu,  deitou-se  e  repousou  como 
um  justo.  Lembrava-se  tanto  de  Miss  Cavell 
como  se  lembra  um  temporal  d 'uma  folha 
morta. 

Mas,  d 'essa  folha  morta,  d 'esse  cadáver 
desprezado,  radiou  no  globo  instantanea- 
mente uma  luz  imortal,  onde  milhões  e  mi- 
lhões de  almas  se  inflamaram,  coruscando 
de  dor  e  de  vingança.  Baixou  inexorável 
sobre  a  Alemanha  patibular  e  execração  do 
mundo.  Ergueram-se  heroes,  levantaram-se 
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exércitos.  B  no  infinito  de  Deus,  na  inson- 
dável paisagem  da  eternidade,  emquanto 
•que  a  alma  gloriosa  da  mártir  brilhava  em 
estrela  espiritual  da-  constelação  edenica  dos 
anjos,  a  Alemanha  rutila  e  soberba,  a  Ale- 
manha ovante  e  formidável,  com  todas  as 
chamas  do  seu  orgulho  e  todo  o  esplendor 
do  seu  império,  não  era  mais  do  que  um 
montão  de  larvas  negras,  de  embriões  de 
loucuras  e  de  crimes,  de  fermentos  sacrile- 
gos,  satânicos... 

A  Justiça  de  Deus  vai  proclamar-se  na 
terra.  O  monstro  espantoso  será  desfeito  e 
aniquilado. 


Barca  d' Alva,  Outubro  de  191õ. 
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o  MONSTRO  ALEMÃO 


ATILA  B  JOANA  d'ARO 


iSMARCK  não  foi  "um  grande  ho- 
mem, um  grande  génio.  Génio, 
quer  dizer  creação  impetuosa 
de  harmonia,  creação  magnifica  de  amor. 
O  heroísmo  é  génio.  O  heroe  supremo  é 
o  santo.  O  santo,  conquistando  pela  virtu- 
de o  máximo  de  amor  a  que  se  eleva  o  ho- 
mem, alcança  e  casa  o  máximo  de  existên- 
cia, o  máximo  de  natureza,  o  máximo  de 
vida.  É  no  globo  terrestre  o  mais  prodigio- 
so e  puro  unificador.  O  grande  artista  ge- 
nial, quando  a  inspiração  o  deslumbra,  ir- 
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mana-se  com  o  santo.  Toda  a  arte  sublime 
é  religiosa.  O  génio  do  Bem  e  da  Beleza 
teem  ambos  a  mesma  essência  de  infinito,  o 
amor.  Valem  pelo  amor  que  resumem,  pela 
quantidade  de  Deus  que  incarnam  e  comu- 
nicam. 

O  génio  do  filosofo,  estudando  o  univer- 
so e  descortinando-lbe  as  leis,  faz  a  historia 
raciocinada  do  amor,  a  teoria  do  amor.  O 
artista  e  o  santo  geram  e  vivem  o  amor,  es- 
pontaneamente, efusivamente,  na  acção  e 
no  êxtase.  O  filosofo  descobre  e  encadeia  os 
passos  do  amor,  a  marcha  do  amor,  a  vito- 
ria do  amor.  Os  altos  sistemas  filosóficos  re- 
solvem-se,  por  natureza,  em  teologias.  Um 
grande  pensador  é  um  teólogo.  Mas  um 
grande  artista  ou  um  grande  heroe  é  um 
taumaturgo.  S.  Francisco,  Joana  d 'Are  e 
Beethoven  fazem  milagres. 

O  génio  politico  do  homem  de  governo 
paira  mais  baixo.  Ha-de  amoldar-se,  para 
se  afirmar,  ao  corpo  da  nação.  Não  se  amol- 
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dando,  não  se  realiza.  Os  enxertos  não  pren- 
dem sem  afinidade.  Um  belo  ideal  politico  é 
lima  quimera,  se  as  energias  nacionaes  o 
•não  aceitam.  Só  os  grandes  povos  teem  esta- 
distas grandes.  O  estadista  de  génio  exalta 
e  conjuga  sinteticamente,  equilibradamen- 
te, hierarquicamente,  todas  as  forças  vivas 
da  nação,  forças  de  riqueza  e  forças  espi- 
rituaes,  e  eleva  a  pátria,  pela  vontade  co- 
mum, ao  grau  mais  alto  de  harmonia  e  de 
amor  que  lhe  é  possivel  atingir.  E  é  quan- 
do a  alma  d  'uma  pátria  aspira  ardentemen- 
te, e  em  vão,  a  um  id^al  soberano,  que  o  gé- 
nio do  homem  de  Estado  se  revela  com  o  seu 
poder  maravilhoso.  Tipo  politico  perfeito, 
—  Oavour. 

Cavour,  unificando  a  Itália,  engrande- 
ceu-lhe  o  corpo  e  sublimou-lhe  o  espirito. 
Tornou-a  mais  forte,  mais  livre,  mais  bela, 
mais  justa,  mais  heróica:  mais  italiana  e 
mais  humana.  Todos  os  actos  de  violência 
da  sua  obra  se  casam  e  se  convertem  n'um 
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circulo  augusto  de  harmonia,  n'um  poema 
épico  de  amor.  B  a  nobre  figura  genial  des- 
taca-se,  robusta  e  luminosa,  audaz  e  crea- 
dora,  quer  na  perspectiva  da  pátria,  quer 
no  horizonte  da  humanidade.  Cavour  é  na- 
cional e  universal.  Honrou  a  Itália  e  o  gé- 
nero humano.  Fulge  na  historia,  brilha  no 
planeta.  O 

A  unidade  alemã  encontrou  em  Fichte 
o  seu  Messias,  o  seu  apostolo.  Prégou-a  com 
ardor,  com  entusiasmo,  com  eloquência.  O 
sonho  de  Fichte,  absurdo  e  chimerico,  á  pri- 
meira vista  explende  nobreza,  grandeza, 
generosidade.  A  raça  alemã  é  a  raça  eleita, 
dizia  ele,  porque  é  a  raça  virtuosa,  a  raça 
humanitária,  a  raça  cristã  por  excelência. 
Gerando  amor,  absorvendo  Deus  e  espa- 
lhando Deus,  diviniza  o  mundo.  A  sua  alma 
é  a  estrela  do  Bem,  o  sol  da  Beleza,  a  luz 


(1)     A  unidade  da  Itália  não  prejudicou  a  Igreja,  forta- 
leceu-a.  0  poder  temporal  do  papa  era  anti-cristão. 
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perpetua  da  Verdade.  Todas  as  outras  raças 
são  grosseiras,  são  inferiores,  porque  vi- 
vem a  vida  materialmente.  A  alma  alemã 
vive  em  ideal,  vive  em  espirito.  Unificando 
a  Alemanha,  constitue-se  o  reino  de  Deus, 
o  reino  de  Jesus,  para  salvar  e  guiar  a  hu- 
manidade. 

O  evangelho  de  Fichte  é  um  pangerma- 
nismo  espiritual,  mas  que  tem  já  em  si, 
como  veneno  de  morte  em  fruto  d 'oiro,  a 
essência  do  pangermanismo  bestial  do  nosso 
tempo,  o  orgulho  mistico,  desvairado,  a  me- 
galomania louca  e  monstruosa.  No  idealis- 
mo e  cristianismo  de  Fichte  ha  ainda  um 
bárbaro.  No  fundo  da  alma  d 'esse  redentor 
dorme  ainda  um  Atila.  E  é  o  bárbaro  que, 
despertando,  conquistará  d'ahi  a  meio  sé- 
culo e  unidade  alemã.  , 

Fichte  ardia  em  quimeras.  Mas  a  voz  do 
apostolo  sacudiu  como  um  tufão  as  lavare- 
das  gigantes  daquele  incêndio  de  revolta, 
onde  a  águia  dominadora   de  Bonaparte 
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queimou  as  azas  para  sempre.  O  profeta 
replicava  ao  déspota,  corao  Waterloo  ia  re- 
plicar a  lena. 

E,  ao  mesmo  tempo  que  a  Alemanha  se 
emancipava  de  Napoleão,  contagiava-se  da 
alma  da  França,  do  espirito  imortal  de  89, 
criando  em  si  um  idealismo  libertador  e  uni- 
ficador, o  sonho  augusto  d 'uma  grande  pá- 
tria, vivendo  fraternamente  com  a  huma- 
nidade. 

Mas,  ao  ideal  unitário  e  democrático  opu- 
nha-se  ingenitamente  o  particularismo  dos 
príncipes  e  dos  nobres,  dos  velhos  costumes 
e  tradições.  E,  ao  cabo  de  muitos  anos  de 
luta,  a  grande  aspiração  nacional,  tornan- 
do-se  por  um  momento  irresistível,  e  jul- 
gando-se  quasi  vitoriosa,  abortava  na  in- 
consistência anárquica  e  doutrinaria  do 
parlamento  de  Francf ort.  E  a  unidade  ale- 
mã, que  os  poetas  e  os  apóstolos  candida- 
mente conceberam  pela  justiça  e  pelo  am.or, 
vai  Bismarck,  o  Mefistofles,  creá-la  pelo  f  er- 


PROSAS   DISPERSAS  151 

ro  e  pelo  fogo,  pela  traição  e  pelo  crime, 
pela  mentira  e  pelo  ódio.  A  obra  de  Bis- 
marck  resume-se  n'isto:  engrandecer  a 
Prússia  e  prussianizar  a  Alemanha.  A 
Prussia  é  uma  caserna  teológica.  Exala 
furor,  obediência,  dogma,  hipocrisia.  Tira- 
nos e  lacaios.  O  misticismo  militarista  da 
Prussia  é  o  imperativo  categórico  do  orgu- 
lho bárbaro  e  sem  lei.  O  prussiano  é  o  vân- 
dalo feroz,  automatizado  e  arregimentado.  O 
ciclone  educou-se  e  converteu-se  em  maqui- 
na. Fabrica-se  por  uma  formula  e  desenca- 
deia-se  por  um  cronometro.  Arraza  uma 
nação,  ordenadamente,  implacavelmente, 
com  a  certeza  algébrica.  Conquistar  e  de- 
vorar, eis  o  movei  eterno,  o  instinto  directo 
da  brutalidade  orgânica  da  Prussia.  Devo- 
ra, mas  não  assimila.  A  França  conquistou 
a  Alsacia  e  tornou-a 'francesa.  Depois  de  a 
abater,  guardou-a  no  coração.  A  Inglaterra 
conquistou  o  Transvaal  iniquamente,  mas, 
dando-lhe  a  liberdade,  seduziu-o,  cativou- 
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lhe  a  alma.  Hoje  é  família  inglesa.  A  Poló- 
nia prussiana  abomina  a  Pnissia,  e  a  Al- 
sacia  e  a  Lorena,  agrilhoadas,  choram  e 
sangram  no  cativeiro.  A  Prússia,  odiosa, 
invejosa  e  rancorosa,  só  domina,  esma- 
gando. Ou  faz  vitimas  ou  faz  escravos.  Bis- 
marck,  engrandecendo-a,  exaltou  um  mons- 
tro. 

A  obra  de  Bismarck  é  uma  vertigem. 
Em  oito  anos,  armou  a  Prússia  até  aos  den- 
tes, assaltou,  como  um  quadrilheiro,  a  Di- 
namarca indefesa,  atacou  a  Áustria  e  der- 
rotou-a.  A  hegemonia  desloca-se  de  Viena 
para  Berlim.  O  núcleo  da  unidade  alemã 
está  na  Prússia.  Â  volta  do  planeta  futuro, 
a  Áustria,  humilhada,  gravitará  como  um 
satélite. 

Mas,  a  Alemanha  hesita.  Espiritualmen- 
te, a  verdadeira  Alemanha  detesta  a  Prús- 
sia. O  génio  imortal  da  Alemanha  chama-se 
Dúrer,  Leibniz,  Bach,  Goethe,  Beethoven. 
É  anti-prussiano  porque  é  humano.  A  alma 
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da  Prussia  é  estéril.  Não  cria  Beleza,  não 
canta  na  Inz,  não  vive  no  universo.  O  seu 
ritmo  lirico  é  a  marcha  mecânica  e  furi- 
bunda —  o  passo  de  parada.  Caserna  torva 
e  burocracia  militar. 

A  Alemanha  não  se  juntou  á  Prussia 
contra  a  Áustria.  Bismarck  avalia  bem  a 
natureza  antagónica  do  espirito  alemão  e 
do  espirito  prussiano.  Dois  inimigos  apa- 
rentemente irredutíveis  como  hão-de  casar- 
se  e  harmonizar-se  ?  Ligando-os  pelo  mesmo 
desejo  indómito  e  frenético,  a  unidade  da 
raça,  que  acordará  nas  duas  almas  diver- 
gentes os  mesmos  Ímpetos  bárbaros  e  ances- 
traes.  Se  a  Prussia  de  Moltke  e  de  Bis- 
marck lhe  der  a  unidade,  a  Alemanha  de 
Pichte  prussianiza-se.  O  sonho  candente  da 
vitoria  submetê-la-há,  enlouquecendo-a.  Ne- 
cessita-se  uma  Prussia  forte  e  vitoriosa. 
Bismarck,  o  titan,  encorpora-lhe  o  Hano- 
ver,  o  Nassau,  Francfort,  a  Alemanha  re- 
belde. È  já  um  monstro  temeroso.  E  depois, 
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com  habilidade  satânica,  mentindo,  atrai- 
çoando, falsificando,  desencadeia  a  guerra 
de  morte  com  a  vellia  inimiga  secular,  e  ar- 
rasta electrizada  a  Alemanha  inteira,  ávida 
de  despojos  e  de  grandezas,  coruscante  de 
orgulho  e  de  ambição.  Como  havia  de  resis- 
tir á  avalanche  tremenda  a  França  deca- 
dente do  imperador  sonâmbulo,  a  França 
de  Morny  e  de  Offenbach,  de  Olivier  e  de 
Le  Boeuf?  Bismarck  esmagou-a  e  muti- 
lou-a.  A  unidade  alemã  estava  feita. 

Bismarck,  engrandecendo  a  Prússia, 
creou  um  monstro  na  Alemanha,  e,  engran- 
decendo a  Alemanha,  creou  um  monstro  pla- 
netário. Intoxicou  a  Alemanha  com  a  alma 
da  Prússia,  e,  anexando  a  Alsacia  e  a  Lo- 
rena, apunhalou  estupidamente  e  covarde- 
mente a  alma  da  França  e  da  humanidade. 
A  obra  é  gigantesca,  mas  infernal.  O  psi- 
cólogo é  prodigioso  e  o  homem  de  acção,  do- 
minador. Eealizou  em  poucos  anos  o  ideal 
teutonico  de  muitos  séculos,   forjou  com 
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mãos  de  ciclope  uma  Alemanlia  ovante,  bur- 
lou as  nações,  desorientou  os  governos, 
aturdiu  o  mundo.  Bismarck,  que  descende 
de  Hegel,  é  parente  próximo  de  Nietzsche.  A 
filosofia  de  Nietzsche  é  o  evangelho  de  Sata- 
nás. Bismarck  executou-a.  No  fundo  da 
Su^Der- Alemanha  de  Bismarck  ha  o  super- 
homem  de  Nietzsche.  É  o  mesmo  desejo  amo- 
ral e  desenfreado,  a  mesma  vontade  bar- 
bara e  diabólica.  O  direito  começa  no  desejo 
Ímpio,  e  acaba  unicamente  onde  a  força 
acabou.  Mede-se  pelas  garras  e  pelo  alcan- 
ce dos  canhões.  O  super-homem  é  o  super- 
monstro.  Nietzsche  desenvolve  a  teoria 
abstrata,  no  tempo  e  no  espaço.  Bismarck 
realiza-a,  politicamente,  na  Alemanha. 
Nietzsche  acabou  doido,  e  a  Alemanha  satâ- 
nica, creada  por  Bismarck,  agita-se  pavo- 
rosamente n'uma  loucura  infrene  e  colectiva 
que  horroriza  o  mundo. 

Não  ha  duvida  que  Bismarck  combateu 
sem  descanço  o  pangermanismo  exaltado  e 
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desvairado,  porque  via  n'ele  a  morte  do 
Império,  a  ruina  futura  da  sua  obra.  Não 
o  condenava  como  injusto,  como  infame. 
Idealmente  era  bom,  era  lógico,  mas  prati- 
camente, inoportuno.  Bismarck,  saturado 
de  Machiavel,  conhecia  a  obra  que  levan- 
tara e  os  perigos  temiveis  que  a  rodeavam. 
O  pesadelo  de  Bismarck  era  o  do  criminoso : 
a  justiça.  Ha  uma  ideia  que  o  não  larga, 
que  lhe  rouba  o  sono,  que  o  faz  tremer:  a 
coalisão.  Sente  que  chegará,  e  que,  mais 
cedo  ou  mais  tarde,  é  inevitável.  Sim,  ine- 
vitável. Creou  o  monstro,  deu-lhe  o  seu  espi- 
rito, e  Q  monstro  gigante,  ébrio  de  orgulho 
e  de  furor,  hiperbolizando-se,  dilatando-se, 
quer  conquistar  e  devorar  a  terra.  Ai  d 'ele, 
ai  do  império !  Finis  Germaniw! 

Bismarck  reage,  luta,  admoesta,  exorta, 
mas  em  vão.  Tudo  inútil.  O  capacete  prus- 
siano  deformou  o  cérebro  da  Alemanha; 
deshumanizou-o,  prussianizou-o,  bestiali- 
zou-o.  O  pangermanismo  é  o  bismarckismo 
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integral,  Bismarck  levado  á  ultima  poten- 
cia. Reventlow  e  Bernhardi  incluem-se  em 
Bismarck,  como  na  flor  a  semente  e  na  se- 
mente a  arvore. 

O  destino  da  Alemanha  prnssianizada 
não  podia  ser  outro.  A  obra  de  Bismarck, 
duas  vezes  infernal,  pela  alma  do  autor  e 
pelo  caracter  da  nação,  tinha  de  conduzir  o 
império  irremediavelmente  á  espantosa 
tragedia  a  que  chegou.  Bismarck  não  foi 
um  grande  homem,  foi  um  grande  prus- 
siano.  ISTa  Alemanha  imperial  é  um  astro, 
na  humanidade  é  um  borrão  de  treva. 

A  Alemanha,  unificando-se,  pangerma- 
nizou-se.  O  orgulho  mistico  e  brutal,  guer- 
reiro e  voraz,  latente  no  sangue,  acorda  e 
desencadeia-se  com  fúria  no  pangermanis- 
mo  bruto  e  dominador. 

A  essência  da  alma  de  Bismarck  e  da 
sua  obra  é  esta:  Quem  tem  a  força  tem  o 
direito.  O  direito  mede-se  pela  força- 
Krupp  é  o  jurisconsulto  do  Império. 
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o  pangermanismo,  filho  de  Bismarck, 
concluiu :  A  Alemanha  é  invencível.  A  for- 
ça da  Alemanha  é  ilimitada.  O  mundo  per- 
tence-lhe.  Devoremos  o  mundo. 

Bismarck  creou  o  ciclone  e  quiz  detê-lo. 
O  ciclone  varreu  o  gigante  e  proseguiu  na 
marcha  formidável.  Para  continuar  a  obra 
do  semi-deus  decrépito,  do  heroe  caduco, 
o  pangermanismo  glorificou-o,  ergueu-lhe 
altares,  levantou-lhe  estatuas,  mas  arran- 
cou-lhe  o  poder.  O  titan,  humilhado,  bramiu 
oito  anos  furiosamente,  satanicamente,  na 
jaula  de  Varzin.  Oito  anos,  até  á  morte,  a 
espumar  ódio! 

O  kaiser  juvenil,  rutilante  de  orgulho, 
nimbado  de  gloria,  frenético  de  pompas  e 
de  grandezas,  sucedeu  a  Bismarck.  A  Ale- 
manha encontrou  n'ele  o  Imperador  ideal. 
O  pangermanismo  não  era  uma  seita  nu- 
merosa de  visionários  e  de  fanáticos,  era  a 
Alemanha  toda  em  corpo  e  alma,  —  o  san- 
gue, a  carne,  os  instintos,  os  desejos,  as 
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crenças,  as  ideias.  Pangermanismo  de  teó- 
logos e  de  filósofos,  pangermanismo  de  sá- 
bios e  de  artistas,  pangermanismo  de  indus- 
triaes,  pangermanismo  de  agricultores, 
pangermanismo  de  comerciantes,  radiando 
e  convergindo  para  um  centro  único,  —  o 
pangermanismo  militar.  Nas  fornalhas  de 
Krupp  batia,  monstruoso,  o  coração  da 
Alemanha. 

A  Alemanha,  eleita  de  Deus,  governaria 
o  mundo  pelo  terror.  Seria  uma  escola 
imensa,  um  laboratório  imenso  e  uma  fabri- 
ca imensa,  á  volta  d 'uma  caserna  descomu- 
nal. Trinta  ou  quarenta  mil  canhões  de 
Krupp,  a  rodar  no  globo,  pregariam  á  hu- 
manidade, submetida,  a  cultura  alemã  e  o 
direito  alemão.  O  kaiser  governaria  o  pla- 
neta. Berlim  capital  do  universo! 

E  toda  a  Alemanha  vivia  misticamen- 
te, religiosamente,  este  sonho  execrando 
de  canibaes,  esta  loucura  negra  e  demo- 
níaca! 
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O  imperador  sintetizou  a  Alemaiilia. 
Era  nacional  o  seu  orgulho  despótico  e  fa- 
buloso, o  seu  misticismo  de  caserna,  trucu- 
lento e  bárbaro,  o  seu  mercantilismo  cupi- 
do, ávido  d 'oiro  e  de  negócios,  a  sua  cabo- 
tinagem  pomposa,  enfática  e  ridícula,  a  sua 
estética  grotesca  de  caixeiro  viajante  im- 
perial, a  sua  doblez  de  lago  debaixo  do 
manto  de  Lohengrin,  o  seu  maquiavelismo 
estúpido  e  desconexo,  e,  finalmente,  a  sua 
loucura  sinistra,  a  sua  demência  horrenda 
e  vertiginosa. 

O  kaiser  não  era  um  louco  individual, 
era  a  sintese  faustosa  da  loucura  alemã,  da 
Alemanha  em  delirio.  O  Deus  do  Kaiser  é  o 
superlativo  do  kaiser  e  da  Alemanha,  é  o 
kaiser  absoluto,  o  HohenzoUern  increado  e 
creador,  sem  principio  nem  fim.  A  Alema- 
nha invocando  e  adorando  Deus,  invoca-se 
e  adora-se  a  ela  mesma.  O  seu  Deus  é  o  seu 
infinito :  o  infinito  orgulho,  o  infinito  ran- 
cor, a  infinita  ambição,  a  infinita  mentira,  a 
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crueldade  infinita,  —  Satanás.  A  Alemanha 
satanizou-se.  O 

Todas  as  energias  ciclopicas  do  monstro 
alemão  se  distenderam  para  nm  crime :  de- 
vorar o  mundo.  A  Alemanha  organizou  em 
quarenta  anos  a  mais  estupenda  maquina 
de  guen^a  que  os  séculos  teem  visto.  Com 
oito  milhões  de  soldados  obedientes  e  fero- 
zes, um  comando  implacável  e  matemático, 
uma  artilharia  de  extermínio  que  arrasa  ci- 
dades e  fortalezas  a  sete  léguas  de  distan- 
cia, luna  esquadra  gigante,  e  um  bando  de 
zeppelins  vomitando  fogo,  a  Alemanha 
grandiosa,  a  Alemanha  única,  invencível 
na  terra,  invencível  no  mar  e  invencível  no 
espaço  dominaria  o  mundo. 

Mas  as  nações  inquietas  acordavam,  a 
resistência  futura  adivinhava-se.  A  Alema- 
nha ia  dar  o  golpe.  Era  certa  a  vitoria. 


(';     0  Satanás  bismarkiano  era  Mefistofles.  O  da  Alema- 
nha actual  é  o  Porco-Sujo, 
6 
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A  França,  politicamente  anarquizada, 
aníi-militarista  e  maltnsiana,  debatendo-se 
em  lutas  de  classes,  e  em  ódios  religiosos, 
sem  fé,  sem  unidade,  sem  governo,  débil  de 
corpo  e  alma,  capitularia  antes  de  mn  mês. 
A  Rússia,  tenebrosa  e  sonâmbula,  amorfa  e 
selvagem,  alcoólica  e  mistica,  administrada 
por  uma  burocracia  omnipotente  e  venal,  de 
influencia  alemã,  não  tinha  organização, 
nem  tinha  exercito.  Os  revolucionários  e  os 
polacos  haviam  de  agitar-se.  Sob  a  avalan- 
che teutonica,  o  colosso  branco  ficaria  es- 
magado. A  Inglaterra  egoista,  pratica,  uti- 
litária, seria  neutra  por  natureza.  Não  po- 
dia intervir  ainda  que  quizesse.  O  seu  des- 
medido império  teratologico,  de  frouxa 
coesão,  de  equilibrio  instável,  desagregar- 
se-ia  imediatamente.  Revolução  na  ín- 
dia, na  Africa,  no  Egito.  Cartago  não  ar- 
riscaria nem  um  marinheiro  nem  um  schel- 
ling, 

O  triunfo  era  evidente.  A  Alemanha, 
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sem  hesitar,  declarou  a  guerra.  E  n'esse  dia 
espantoso,  o  mais  negro  da  historia,  de  mor- 
te e  horror  para  a  humanidade,  desabro- 
chou na  Alemanha  ovante  uma  primavera 
d 'almas  e  corações.  Dia  de  jubilo  sem  ter- 
mo, dia  de  apoteose  e  de  milagre!  O  sonho 
bárbaro  de  quinze  séculos  ia  finalmente  rea- 
lizar-se.  O  clamor  indómito  do  povo  atroou 
os  ares,  nos  olhos  das  mães  e  das  noivas 
fulgiram  lanças,  os  bardos  cantaram,  os  teó- 
logos ergueram  hinos  ao  Creador,  os  ve- 
lhos,  já   inúteis,   sentiram-se  felizes,   e    o 
Deus  da  Prússia  e  dos  Exércitos,  o  kai- 
ser imortal   que   está   no   céu,  deitou-lhes 
a  benção  da  eternidade.  E  toda  a  Alemã- 
nha,  demoniacamente,  n^um  furacão  de  or- 
gulho  e   de    vitoria,    encarnou   em   Atila. 
Atila,  mensageiro  de  Deus,  Imperador  do 
Mimdo ! 

Mas  a  Inglaterra,  em  vez  de  abandonar 
a  França,  uniu-se-lhe  logo,  alma  com  alma, 
até  á  morte.  A  Alemanha  esbravejou,  fu- 
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ribunda :  Que  surpreza !  Era  uma  traição, 
uma  loucura...  Tanto  peor  para  Cartago, 
suicidava-se.  Os  guerreiros  de  Atila  inven- 
civeis,  transpondo  a  Bélgica  livremente,  em 
duas  semanas  esmagariam  a  França,  con- 
quistando Paris.  Depois,  em  dois  meses  des- 
baratavam a  Rússia.  Depois,  o  triunfo  com- 
pleto e  vertiginoso,  a  humanidade  nas  gar- 
ras da  Alemanha,  o  mundo  escravo  de  Ber- 
lim, o  kaiser  Imperador  supremo  do  uni- 
verso ! 

Como  responderia  a  Atila  o  universo? 
Momento  de  angustia,  divino  e  trágico!... 
A  guerra  espantosa  ia  dar  o  balanço  ás  for- 
ças moraes  da  humanidade. 

A  Bélgica  neutra  invocou  o  Direito. 
Atila  retorquiu :  O  direito  é  a  minha  espa- 
da, os  meus  canhões,  o  meu  exercito.  —  E 
os  tratados?  —  Farrapos  de  papel. ^ — E  a 
dignidade,  a  honra  ?  —  A  honra  é.  vencer 
e  aniquilar  o  inimigo. 

A  avalanche  teutonica,  furiosa,  inun- 
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dou  a  Bélgica.  A  Bélgica,  violada,  quasi 
inerme  diante  do  monstro,  podia  snbmeter- 
se,  protestando.  A  resistência  era  a  morte, 
a  miséria,  iim  mar  de  sangue,  um  mar  de 
lagrimas.  E  a  Bélgica  heróica,  a  arder  em 
fé,  bateu-se  impavidamente  pelo  Direito 
com  a  certeza  inteira  da  derrota.  Deu-se,  em 
holocausto  'de  fogo,  á  Justiça  imortal,  á 
Verdade  eterna.  E,  cruciada,  martirizada, 
ensanguentada,  ficou  épica  e  grande  n'um 
calvário,  olhos  em  Deus,  escorrendo  estre- 
las, a  alumiar  o  mundo.  Não  tardarás  a  des- 
cer da  cruz,  nação  augusta,  mais  formosa  e 
mais  livre  do  que  nunca ! 

As  hordas  barbaras,  torrentes  de  ferro 
e  fogo,  ávidas  d 'oiro  e  de  conquista,  assal- 
taram a  França.  O  monstro  da  noite  ia  de- 
vorá-la. a  doce  França,  a  clara  França  ge- 
rada na  luz,  rainha  da  Ideia  e  da  Beleza, 
senhora  da  Graça  e  da  Harmonia.  Heróica 
e  dolorosa,  combateria  até  á  morte.,  mas  era- 
Ihe  impossivel  resistir  àquela  avalanche  de 
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inferno,  —  hecatombe,    devastação,    pilha- 
gem, carnagem  bruta  e  saturnal.  Atila,  es- 
quartejando a  França,  dominaria  o  mundo.. 
Civilização,  Justiça,  Direito,  palavras  mor- 
tas. A  Besta  feroz  omnipotente,  e  o  género 
humano  escravo  e  desonrado.  A  noite  da 
historia.  O   Anticristo  venceria  Jesus,   e 
a   águia   de   batalha   do   kaiser   pousaria, 
sacrilega,   no    elmo   d 'oiro   de    Atnêa.     A 
França  agonizava.  O  génio  latino  ia  apa- 
gar-se. 

E  a  França  maravilhosa,  n'um  Ímpeto 
de  vontade  arrebatador  e  creador,  incendiou 
instantaneamente,  vibrando-as  ao  infinito, 
em  lavareda,  todas  as  potencias  da  sua 
alma.  Dez  séculos  de  historia  imortal  corre- 
ram-lhe  nas  veias,  bateram-lhe  no  coração, 
inflamaram-lhe  o  espirito.  Magnanimizou- 
se,  sobreumanizou-se,  chegou  ao  zénite  de  luz 
da  vida  heróica,  tocou  em  Deus.  E  diante  da 
barbara  Alemanha,  satânica  e  monstruosa, 
encarnada  em  Atila,  ergueu-se,  deslumbra- 


PROSAS   DISPERSAS  167 

dora  e  sublime,  a  Franca  eterna,  polarizada 
em  Joana  d 'Are !    O 

E  a  França  de  Joana  d 'Are,  n 'uma  bata- 
lha de  milagre,  conteve  repentinamente,  va- 
rada de  assombro,  a  onda  exterminadora  e 
gigantesca.  Milagre,  sim :  milagre  de  heroís- 
mo, de  razão  e  de  fé,  milagre  do  Povo  de 
Joana  d 'Are.  A  batalha  do  Mame,  salvando 
a  França,  salvou  o  mundo.  B  depois,  Ver- 
dun!  Que  prodígio!...  Horas  imensas,  ins- 
tantes sem  fim,  minutos  de  Deus!... 

Esta  guerra  é  demoníaca  e  santa.  É  a 
guerra  da  Iniquidade  com  o  Direito,  da 
Besta  com  o  Espírito,  de  Atila  com  Joani 
d 'Are.  Quem  vence?  Joana  d 'Are.  A  es- 
pada fulgurante  da  Mulher- Arcanjo  tres- 
passará de  lado  a  lado  o  coração  do  mons- 
tro. A  Alemanha  orgulhosa  quiz  dominar 


Q)  Toda  a  França,  católica  ou  não  católica,  se  polarizou 
em  Joana  d'Arc,  Joana  d'Arc  é  o  simbolo  augusto  da  Pátria» 
L  V.ov  cIÍTÍ:r:  de.  rarr. 
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a  terra,  e  debaixo  dos  pés  do  género  huma- 
no, golfando  sangue,  uivará  de  dor  C).  Am- 
bicionou todas  as  pompas  e  riquezas  do 
mundo,  e  ficará  indigente.  Sonhou  a  gloria 
imorredoira,  a  gloria  única,  e  tem  de  expiar, 
de  joelhos,  através  dos  séculos,  a  imortali- 
dade dos  seus  crimes. 

Triunfa  Joana  d 'Are!  Joana  d 'Are,  ex- 
pressão culminante  da  França,  encarna  a 
pátria,  abarca  a  humanidade,  convive  com 
os  anjos  e  perde-se  em  Deus.  Triunfa  na 
pátria,  porque  a  pátria,  que  resgatou  e  que 
a  gerou,  é  n'este  momento  a  sua  eucaristia 
verdadeira,  a  sua  imagem  épica  e  celeste. 
Triunfa  na  humanidade,  porque  dez  povos 
heróicos  combatem  ao  seu  lado,  a  vitoria 
imortal  não  tarda  a  abrir  as  asas,  e  palpita 
por  ela  o  coração  do  mundo.  Triunfa  no 
céu,  porque  da  terra  varada  de  dor,  inun- 


(*)     o  que  aconteceria,  se  a  resistência  da  Alemanha  de- 
terminasse a  invasão. 
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dada  de  sangue  e  orvalhada  de  lagrimas, 
brotam  lirios  de  fé,  lirios  de  chama,  das 
campas  nascem  cruzes,  das  bocas  voam  pre- 
ces, os  joelhos  dobram-se,  as  almas  rezam, 
e,  cheias  de  infinita  angustia,  só  encontram 
em  Deus,  —  infinito  amor,  a  infinita  paz!... 

Barca  d'Alva.  Março  de  1918. 


índice 


Pag. 

O  Sacré-Coeur ò 

Antero  de  Quental 15 

O  Cantador 27 

Raul  Brandão, 35 

Sousa  Martins 67 

Justino  de  Montalvão 71 

No  centenário  de  Alexandre  Herculano 81 

João  de  Deus 83 

Os  Grandes  Homens 89 

A  festa  de  Camões     ....  * 95 

Brasil-Portugai IO5 

Notes  sur  la  suisse 113 

Notas  sobre  a  Sui^sa 119 

Editli  Caveli 125 

O  monstro  alemão     ....      * 141 


^ 


. 


v  r-  , ^'--*  •- 


PQ  Guerra  Junqueiro,  Abílio 

9261  Manuel 

G8P7       Prosas  dispersas 

1921 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


